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ACERCA DEL TÍTULO
Aportes a un feminismo negro decolonial:  
Insurgencias epistémicas de mujeresnegras-afrocolombianas  
tejidas con retazos de memorias
Este título me llevó a pensar en las colchas de retazos que hay en 
las casas de los hogares más humildes, tejidas con pedazos de telas que se 
desechan por inútiles, puesto que son muy pequeños para utilizarlos en la 
hechura de ropas. Se cosen estas colchas porque no hay dinero suficiente 
para comprar cobijas, entonces cualquier pedacito de tela puede ser uti-
lizado y adquirir un gran valor al juntarse con otros y convertirse en una 
manta que protege del frío. Pensando en eso y en las insurgencias de las 
mujeres como nanométricas e insignificantes, aparentemente, juntándolas 
podríamos hacer una gran colcha que muestre que esas insurgencias por 
pequeñas que sean, cuando las juntas con otras se constituyen en un gran 
tejido que puede aportar a la protección de la vida toda en el planeta.

PRESENTACIÓN
“Nunca estábamos destinadas a sobrevivir”, decía la guerrera, poeta 
y feminista negra Audre Lorde (1978).1 Para Lorde, mantener presente 
esta memoria es parte de la supervivencia misma. Es, sin duda, herra-
mienta propia en el largo horizonte de las luchas de resistencia de mujeres 
negras, luchas de, por y para la existencia en un mundo racista y patriarcal 
que niega y continuamente violenta su ser. Además, y a la vez, es posicio-
nar, dentro de este largo horizonte, el poder de su hablar, pensar, sentir, 
saber y ser-estar-actuar como mujeresnegras, una sola palabra que, como 
argumenta Betty Ruth Lozano Lerma, resalta la imposibilidad de compar-
timentación de la experiencia de ser negra y ser mujer. 
¿Cuál es y cómo ha sido construido el pensamiento/conocimiento 
que las mujeresnegras han producido para la vida desde su experiencia/
condición del/al no-ser? Esta es la pregunta central del libro que usted 
tiene en sus manos. Parte de una indagación sobre el pensar, hacer, sentir, 
saber y ser que las mujeresnegras han producido para reivindicar la vida 
desde su condición de marginalización, subordinación y no-existencia, 
condición y reivindicación enraizadas en-lugar —el territorio-región 
Pacífico colombiano—, donde los intereses del capital están en plena 
disputa por medio de políticas de desarrollo, tratados de libre comercio 
y megaproyectos, todos ligados al conflicto armado, la expropiación te-
rritorial, el desplazamiento masivo y las violencias extremas. Cómo las 
mujeresnegras viven esta realidad y luchan por resignificar su territorio 
como lugar no de muerte sino de vida es parte de la narrativa tejida aquí 
entre sujetas-actoras y sus voces colectivas. 
1 Audre Lorde, Black Unicorn: Poems (Nueva York: Norton, 1978).
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Como afrocolombiana y feminista decolonial, con una larga 
trayectoria de participación en colectivos y organizaciones dentro de 
la región, Betty Ruth Lozano Lerma no es una escritora-investigadora 
neutral, desinteresada u objetiva. Su propia subjetividad y perspectiva 
informada e involucrada son centrales al libro mismo; dan forma a la 
relación intersubjetiva del estudio, al camino metodológico-pedagógico 
trazado y a los procesos de investigación feminista-relacional-partici-
pativa. Ella así explica su ubicación y locus de enunciación desde una 
“epistemología fronteriza”; “con un pie en Occidente y otro en lo pro-
pio, dando un peso sustancial a lo que históricamente ha sido negado”. 
Eso —de lo negado— es el pensamiento, conocimiento y existencia de 
las mujeresnegras, de Betty Ruth misma como una de las muchas mu-
jeres afrodescendientes y afrocolombianas herederas de una memoria 
ancestral, mujeres que hacen la afirmación, autorreparación e insurgen-
cia político-epistémica constitutivas de sus permanentes y persistentes 
luchas, apuestas y agencias de, por y para la re-existencia-vida. 
A lo largo de las páginas que tejen esta obra, Betty Ruth abre una 
reflexión profunda sobre los sentidos reales y concretos de estas luchas, 
apuestas y agencias, una reflexión desde y con las prácticas, los conoci-
mientos y saberes ignorados, los que, a la vez, nos ayudan a entender las 
bases tanto analíticas como praxísticas de un feminismo negro de ca-
rácter, proceso y proyecto decolonial. Desde el cuerpo-territorio de mu-
jer-Pacífico colombiano, la autora demuestra el despliegue continuo no 
solo de violencia, sino también de resistencias, agencias e insurgencias; de 
estrategias y expresiones de un poder propio político-epistémico-existen-
cial enraizado en filosofías y saberes ancestrales, incluyendo la partería y 
ombligaje, en el hacer, pensar, saber, sentir y vivir cotidianos y en lo que 
ella llama un “cimarronismo organizativo”. Con respecto a este último, 
la contribución de Betty Ruth es oportuna y central. Al abrir la reflexión 
crítica sobre el concepto y práctica de cimarronismo, sobre su enraiza-
miento en las memorias-historias de resistencia y lucha contra la esclavi-
zación y, de manera especial, sobre el papel activo —pasado y actual— de 
la resistencia e insurgencia cimarrona de mujeres, logra interrumpir la 
hegemonía masculina característica de la historia escrita y de los mismos 
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movimientos negros que siguen negando, ocultando y pasando por alto 
la agencia, insurgencia y poder organizativo de las mujeresnegras. Así da 
fundamentos para pensar —sentipensar— el cimarronismo en clave fe-
menina-feminista-ancestral. Este sentimiento-pensamiento que recuerda 
lo que afirmaba Audre Lorde: “Nuestros sentimientos son nuestros cami-
nos más genuinos para el conocimiento”,2 toma forma concreta en el últi-
mo capítulo. Allí el entretejer de sexualidad, cuerpo y erotismo se expresa 
en una insurgencia poética, que recrea la tradición ancestral oral a la vez 
que construye y ejerce una actitud y agencia cimarrona de re-existencia 
y vida, retando la marginalización, subordinación y violencia extrema 
como también el poder patriarcal colonial, y trazando caminos praxísti-
cas hacia lo decolonial. 
En tiempos caracterizados por un capitalismo destructor, vio-
lencias extremas y un nivel de feminicidio jamás antes visto, todos con 
excesiva concentración en el territorio-región del Pacífico colombiano, 
el libro de Betty Ruth Lozano Lerma es particularmente relevante, es-
clarecedor y esperanzador. Contribuye, sin duda, a la comprensión de 
esta realidad desde las voces, perspectivas, pensamiento y prácticas de 
mujeresnegras que luchan en sus vidas diarias y en procesos comunita-
rios y organizativos a sobrevivir y re-existir. Hace presente la fuerza vital 
de estas mujeres, su habitus cimarrona y su insurgencia social, cultural, 
política, epistémica y existencial que no cesa de luchar y de sembrar vida 
donde hay muerte. Esperanzas que agrietan el muro desesperanzador.  
Pero la contribución del libro y del protagonismo profundo de 
las mujeres presentes en sus páginas no queda allí. Juntos, el libro y las 
mujeres, traen a la reflexión y a colación la apuesta de la autora por los 
feminismos diversos, incluyendo y, especialmente, ellos de carácter pro-
pio, cimarrón, solidario e insurgente; feminismos otros que no siempre 
y no necesariamente se nombran con esta etiqueta o término. Reconocer 
el protagonismo profundo, la senti-pensacción política-epistémicamente 
insurgente y de creación y construcción de las mujeresnegras aquí y su 
2 Audre Lorde y Joan Wylie Hall, Conversations with Audre Lorde (Jackson Mississi-
ppi: University Press of Mississippi, 2004), 91.
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intervención en la historia y realidades actuales, agenciando transforma-
ciones sociales y afirmando la vida y la humanidad plena de ellas y de 
sus comunidades, implica, de hecho, sacar el feminismo de sus cercados 
blancos, blanqueados y académicos, de carácter hegemónico y homo-
genizador. Es contemplar la razón y raigón de feminismos situados. Es 
construir —como dice Betty Ruth— una política de solidaridad como 
parte de las luchas de todxs lxs oprimidxs en contra del sistema de poder 
patriarcal-racista-capitalista-extractivista-moderno-colonial. Y es críti-
camente considerar, ante la violencia-guerra-muerte que actualmente se 
extiende a todo Abya-Yala, cómo pensar y hacer el feminismo hoy con y 
como proyecto de vida. En eso, este libro de Betty Ruth Lozano Lerma es 
lectura fundamental. 
Catherine Walsh
Quito, marzo de 2019
INTRODUCCIÓN
Hay gente sin línea, pero sin conocimiento ¡nadie! 
hay gente sin directriz, sin saber pa’ donde va, 
o sea, no tiene una meta a seguir, por eso cuando 
usted se sienta a hablar con la gente creyendo que 
la gente no sabe, la gente sabe un ¡pocón!, porque 
la gente tiene conocimiento máximo de la vida.
Arboleda (2013, entrevista personal)1
En esta investigación me interesé por las mujeresnegras,2 por sus 
existencias subjetivas y sus modos de saber, hacer y pensar. La pregunta 
central fue: ¿cuál es, y cómo ha sido construido, el pensamiento/conoci-
miento que las mujeresnegras han producido para la vida desde su expe-
riencia/condición/insurgencias de/al no-ser? Planteo que las mujeresne-
gras, en este caso específico las habitantes ancestrales del territorio-región 
del Pacífico colombiano,3 desde su subjetividad marginalizada, excluida, 
subordinada han desplegado históricamente una ontología4 que reivindi-
ca la vida. Las mujeresnegras han sido sujetas activas y no entes pasivos. 
Han sido constructoras de mundos mediante diversas prácticas culturales 
(oralidad y poesía) y sociales (familia, comadrazgo, partería) con sentidos 
pedagógicos y espirituales que se constituyen hoy en día en alternativas al 
desarrollo hegemónico depredador y en aportes para el buen vivir.
1 Intelectual activista de Buenaventura, lideresa cofundadora de la Red Mariposas, 
gestora y cofundadora de ANMUCI (Asociación Nacional de Mujeres Campesi-
nas, Indígenas y Negras). Buenaventura, 4 de julio.
2 Utilizo la expresión “mujeresnegras” para enfatizar la imposibilidad de la compar-
timentación de la experiencia de ser mujer y negra.
3 La noción territorio-región será ampliada en el capítulo 2.
4 Planteo la ontología como la manera en que las mujeresnegras se han construido a 
sí mismas y a sus mundos. Para una visión más amplia de las perspectivas ontoló-
gicas actuales veáse (Escobar 2013).
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El conocimiento de las mujeresnegras constituye un saber repri-
mido por los legados coloniales, en el sentido en que Gayatri Spivak 
(2003) considera que el subalterno ha sido silenciado estructuralmente 
dentro de la narrativa histórica capitalista o que Berger (2006) dice que 
está por fuera de la oficialidad. No puede hablar en los ámbitos hegemo-
nizados por el poder dominante, no obstante, el subordinado construye 
atajos epistemológicos para expresarse.
Planteo mi insurgencia desde una epistemología de frontera, con 
un pie en Occidente y otro en lo propio, y otorgo un valor sustancial 
a lo que históricamente ha sido negado. El pensamiento/conocimiento 
propio de las mujeresnegras es fronterizo, pues ese pensamiento no es 
todo lo que puede ser percibido, ese pensamiento es mucho más, es una 
potencialidad. No es lo occidental, no obstante, tampoco está por fuera; 
no es todo lo que hay, es lo que puede llegar a ser.
Un pensamiento totalmente otro requiere de una sociedad total-
mente otra (Boff 2007), puesto que la sociedad en que nacemos nos 
impone o pretende imponernos un nomos totalizante, “un orden que 
abarca todos los elementos que pueden ser lingüísticamente objetiva-
dos” (Berger 2006, 39). Aun así, Berger dice que “la mayor parte del ‘co-
nocimiento socialmente objetivado’ es preteórico” (40), es decir, que lo 
distinto, lo fronterizo, lo disruptivo no se debe buscar en el conocimien-
to teórico que contiene las interpretaciones oficiales de la realidad, sino 
en los esquemas interpretativos, las máximas morales, la sabiduría tra-
dicional de la gente común. Es importante considerar que no nacemos 
en un mundo acabado, al que tenemos que adaptarnos, sino que llega-
mos a este a construir y a transformar, a ser parte de una historia, a vivir.
Ahora bien, la pregunta que habría que formular a continuación es 
la siguiente: ¿es posible conocer el grado real de conocimiento produci-
do por las mujeresnegras-afrocolombianas desde su experiencia histórica 
de resistencia y rebeldía? No tengo tan desmedida pretensión. Para una 
visión positivista hegemónica del conocimiento, contestar esta pregunta, 
al menos en parte, exigiría una investigación que exponga las prácticas 
científicas desarrolladas por las mujeresnegras-afrocolombianas, desde 
una concepción oficial de lo que es ciencia y conocimiento.
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Habría que buscar en laboratorios, centros de investigación y uni-
versidades para destacar esas individualidades que han formulado ciencia 
atendiendo a principios metodológicos avalados por las instituciones que 
definen el carácter científico de una práctica.5 Sin duda, aparecerían muy 
pocas mujeresnegras, puesto que el ámbito científico es meritocrático 
atravesado por relaciones de género, étnicas y raciales.6 Está claro que esa 
no es la perspectiva que me interesa. Estoy interesada en las prácticas de 
producción de conocimiento de las mujeresnegras-afrocolombianas que 
podrían llamarse ciencia para la vida7 o conocimiento para la vida, desde 
lo que señala Hampâté Bâ (2010, 1: 175) refiriéndose a las tradiciones 
africanas: “se trata de una ciencia de la vida cuyos conocimientos siempre 
pueden dar lugar a utilizaciones prácticas” puestas al servicio de la vida.
5 Para el caso colombiano el Sistema Nacional de Ciencia y Tecnología Colombiano 
(SNCTC) y, a nivel internacional, sería hacer la sumatoria de los artículos publica-
dos por mujeresnegras-afrocolombianas en revistas indexadas que son el arbitrio 
del rigor científico.
6 Tania Pérez Bustos y Daniela Botero Marulanda docentes e investigadoras de la Uni-
versidad Javeriana de Bogotá realizaron una investigación en el 2010 acerca de la 
presencia de las mujeres afrodescendientes en las áreas del conocimiento científico 
donde el prestigio se mide por indicadores de investigación que se suponen meri-
tocráticos, por lo que lo étnico y el género no deberían tenerse en cuenta. Sin em-
bargo, su investigación confirma lo denunciado por teóricas feministas de la ciencia 
acerca de cómo “la meritocracia ratifica/construye el lugar de poder de algunos su-
jetos, usualmente aquellos que encarnan el estatuto hegemónico de la normalidad, 
en nuestro caso los hombres”. En su estudio encuentran que lo racial, como marca 
corporal, y la configuración del sistema universitario nacional periferiza a las cientí-
ficas. Es decir, quienes ejercen su labor en territorios negros tienen menor prestigio 
que quienes laboran en las universidades centrales. Ellas encontraron, de forma re-
ferencial, 18 mujeresnegras, en todo el país, ubicadas en espacios de producción del 
conocimiento de acuerdo al Sistema Nacional de Ciencia y Tecnología Colombiano 
(SNCTC) institución que establece los mecanismos oficiales de medición y clasi-
ficación de los y las investigadoras y desde dónde investigan. Tania Pérez Bustos y 
Daniela Botero Marulanda. Entre el afuera y el adentro. La configuración del campo 
académico y sus fronteras desde las prácticas de profesoras-investigadoras racializa-
das en Colombia. (2010, Análisis preliminar, documento inédito).
7 G. Calguinhen trabajó en una “ciencia de la vida” en sus estudios sobre Lo normal 
y lo patológico (1986) que estaban enfocados en un análisis epistemológico de las 
ciencias que se ocupan de los seres vivos. Planteo que las “ciencias para la vida” 
serían las que se ocupan desde lo cotidiano preservar y cuidar la vida en todas sus 
manifestaciones, tal como lo expresa Hampâté Bâ, más adelante, sobre la tradición 
africana también heredada en América.
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La ciencia producida en la academia y en los centros de investiga-
ción ha sido una ciencia para la muerte. Si bien se debe reconocer que 
no todo el trabajo académico ni los centros de investigación poseen este 
carácter necrófilo; hago referencia a una ciencia en función de la gue-
rra y del dominio de la naturaleza para su explotación que tiene hoy al 
planeta al borde del colapso. La razón instrumental cuestionada por los 
críticos de la escuela de Frankfurt y por el feminismo se vuelve contra el 
ser humano. Sin embargo,
[e]l feminismo, como propuesta de emancipación, haya colocado junto 
con otras propuestas[:] la crisis del sujeto, la crisis de los metarrelatos 
masculinos y eurocéntricos, que haya revisado epistemológicamente los 
presupuestos de la Razón Universal, marcando sexualmente la noción 
del sujeto, no significa que se haya librado totalmente de sus mismas 
lógicas masculinas y eurocéntricas (Curiel 2014, 332).
Lo que me interesa es acercarme a las voces ignoradas de las muje-
resnegras. Esas voces que dentro de la producción literaria, por ejemplo, 
conforman una producción marginal, desconocida, producida como 
no-existente. Esta investigación se propone indagar en el pensamiento 
propio de las mujeres negras, del territorio-región del Pacífico, tejido 
con la memoria de sus ancestras y ancestros y expresado en la palabra 
escrita, dicha, cantada o recitada. En sus prácticas colectivas, en sus ac-
tos de insurgencia, en sus expresiones de agencia.
¿Qué voy a entender por actos de insurgencia? En primer lugar in-
surgencia corresponde a una noción que etimológicamente alude a levanta-
miento y sublevación, a rechazo de la autoridad y a lucha revolucionaria. A 
quienes se alzan en armas o hacen parte de una guerrilla usualmente se les 
denomina insurgentes, aun así, el insurgente o sus prácticas pueden mani-
festarse de muy diversas formas, no necesariamente violentas. Insurgencia 
es una noción que ha estado vinculada, especialmente, a la lucha de clases. 
No obstante, Catherine Walsh (2007a, 2009) ha trabajado en la noción in-
surgencia como una que da cuenta del propósito de intervenir y transgredir 
lo social, lo cultural, lo político y, muy particularmente, el conocimiento. 
Por ello habla de insurgencias políticas y epistémicas para explicar la acción 
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de los movimientos, grupos y organizaciones que no se limitan a una re-
sistencia defensiva ni a la confrontación de clase, sino que van más allá en 
términos de proponer y construir, mediante la descolonización una nueva 
sociedad que cuestiona la colonialidad del poder y del ser.
Insurgencia se propone ir más allá de la resistencia defensiva, 
puesto que no se trata de la reacción que se opone como en la física al 
paso de la corriente, no es oposición ni tampoco capacidad de soportar 
por largo tiempo un esfuerzo o una situación opresiva. Tampoco su-
pone desafiar, sino de construir. Se trata más bien de formas de pensa-
miento, de autorrepresentación, de relaciones y de conocimientos que 
fomenten la construcción de otros mundos que privilegian la vida y que 
no asumen como principal interlocutor al Estado, por lo que no se li-
mitan a la práctica política en relación con este. Es un cuestionamiento 
profundo de todo lo existente que dé vía a un mundo totalmente otro.
Las insurgencias políticas y epistémicas de las mujeresnegras, en 
cuanto sujetas marcadas por el proyecto de muerte, visibilizan, cues-
tionan, retan y proponen alternativas a ese proyecto de muerte: el siste-
ma-mundo capitalista racista y patriarcal. Las mujeresnegras no se ca-
llan, no lo han hecho nunca. Desde el secuestro de África hasta hoy no 
han dejado de lanzar su grito de horror (Maldonado-Torres 2007, 70).
La noción de insurgencias, en contraste con la de resistencia, combi-
na elementos contestatarios con dimensiones propositivas que sirven 
como contracorriente de lo establecido. Incluye focos de lucha, nuevos 
actores en el escenario y redefiniciones de lo político y de cómo hace 
política, envuelve saberes liberados de su condición subalterna, nuevos 
discursos y horizontes distintos. Entre estas se cuentan los nuevos movi-
mientos feministas, de homosexuales, lesbianas, etnoraciales y ecológi-
cos, que emergieron desde los años sesenta esgrimiendo reclamos de ser 
y subjetividad y discursos de democracia radical. Las insurgencias son 
también espacios, zonas, territorios: economías de trueque, gobiernos 
locales, experimentos de convivencia solidaria, y estrategias comunita-
rias de supervivencia. Pueden ser formas institucionales alternas y alter-
nativas de carácter diverso: proyectos educativos, gobiernos indígenas, 
ciudades de gobierno radical (como las caracolas zapatistas), y estados 
disidentes (como Cuba, Venezuela y Bolivia) (Lao-Montes 2007, 176-7).
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Insurgencias alude a la existencia de “procesos y prácticas de otro 
modo [...] que parten de lógicas, pensamientos y vivencias otras enraizadas 
en la experiencia colonial [...] cuya meta es la creación de condiciones ra-
dicalmente diferentes de existencia, de conocimiento y también de poder” 
(Walsh 2007a, 15). En consecuencia, me planteo las insurgencias epistémicas 
de las mujeresnegras. No se trata solo de saberes culturales, son cosmogo-
nías que cuestionan a la sociedad toda: política, economía, conocimiento, 
etc. No es un saber para sí, encerrado, es un saber para la sociedad toda; sa-
beres que constituyen en aportes para construir una nueva sociedad, como 
por ejemplo, la autoridad colectiva de las y los mayores, la resolución no 
violenta de los conflictos en un país que se desangra desde hace décadas. 
No hablo de mundos idealizados, sino de prácticas, actitudes, costumbres, 
relaciones que pueden ser insurgencias nanométricas que no alcanzan a ser 
vistas o son percibidas por muchos como insignificancias, no obstante, tie-
nen el potencial del carbono que a nanoescalas es más fuerte que el acero.
En este trabajo intento aportar a la emergencia de voces histórica-
mente acalladas que hablan desde su corporalidad subordinada, como 
también a la de un diálogo epistémico entre mujeresnegras colombianas 
y de la región, que visibilice la diversidad de voces y permita teorizar 
sobre la experiencia propia y el aporte para solucionar los graves proble-
mas que viven las comunidades negras y la región en general.
La pregunta que me formulé va más allá de concebir a las muje-
resnegras como sujetos de conocimiento, cuestiona el dualismo ontoló-
gico cartesiano que convierte a las mujeres en objeto y no en sujetos. Me 
pregunto por el conocimiento/pensamiento transformados en prácticas 
que las mujeresnegras han desplegado en un contexto geográfico e his-
tórico particular en el que se revelan/rebelan plenamente humanas.
No se trata, solamente, de si las mujeres pueden ser científicas o 
de su ubicación en espacios en donde se considera necesario producir 
conocimiento. Las mujeres, históricamente, han fomado parte de todos 
los ámbitos de lo social, incluso en los considerados más masculinos 
aunque sea de forma marginal, invisibilizada y siempre como extranje-
ras (Anzaldúa 1987), como quienes ocupan un lugar equivocado que no 
les corresponde, estorbando, estropeando, como unas intrusas.
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Utilizo las nociones conocimiento, pensamiento, saber, ciencia y 
filosofía para referirme a lo que las mujeresnegras-afrocolombianas di-
cen, escriben, piensan, producen, cantan, recitan, crean, sin desconocer 
las diferencias conceptuales establecidas entre estas categorías por las/
los filósofas/os, como la que plantea E. Dussel (1994, 15) entre pensa-
miento y filosofía. Según el autor solo hubo pensamiento prehispánico, 
es decir, “ideas” que pueden ser centro de una ideología vigente y no 
propiamente filosofía, porque esta es fundamentalmente metódica para 
denominada como tal. Sin embargo, no supera una distinción jerárqui-
ca, que no asumo, a consecuencia de que está en la vía de la visión hege-
mónica en la que Occidente produce filosofía, conocimiento, ciencia y 
las demás culturas pensamientos y saberes. Si bien Dussel reconoce que 
la filosofía puede ser, y ha sido, una ideología de dominación (1994, 24).
Los saberes, conocimientos, epistemologías que las mujeresnegras 
hemos desplegado a lo largo de nuestra historia en Abya Yala, son sabe-
res a los que llamo insurgencias epistémicas relacionados con los “saberes 
para” y no con los “saberes sobre”. Son ciencia para la vida que “sirven 
directamente para curar, sanar, aprender, cocinar (todas tareas sospecho-
samente femeninas); cuidar el planeta tierra, conservar el agua limpia be-
bible, luchar por una sociedad justa. Todos ellos son saberes para vivir 
mejor (sumak kawsay como los llaman los movimientos indígenas en los 
Andes) y enmendar las injusticias” (Marcos 2010, párr. 7). Muntu es como 
podrían ser nombrados esos saberes para la vida desde la cosmogonía del 
pueblo negro afrodiaspórico (Chalá 2015, entrevista personal)8 o senci-
llamente vida digna como lo conocen los pueblos de la Gran Comarca.9
Estos saberes suelen ser despreciados por banales, que no parecen 
requerir de complejos esquemas categoriales para interpretarlos y que, 
en consecuencia, no merecen ser narrados. Me ocupo de estos, puesto 
que son los que sustentan la vida cotidianamente, los que construyen 
8 Conversación acerca de nuestra noción propia y ancestral como pueblo afrodes-
cendiente del “buen vivir”.
9 Conversación con Juan García, obrero del movimiento social afroecuatoriano. 
UASB, 28 de mayo de 2015. La Gran Comarca es el nombre con el que se designa al 
territorio que comprende el Pacífico Sur colombiano y la Región Norte del Ecua-
dor, concretamente la zona de Esmeraldas.
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comunidad y lazos sociales, y los que han tejido las rebeldías, las resis-
tencias y las insurgencias. Asimismo de la poesía que se enraíza en la tra-
dición oral como espacio de recreación de la memoria insurgente que 
transgrede el imaginario racista y sexista dominante. Esta ha sido siem-
pre parte de las estrategias de sobrevivencia y tiene, además, la virtud 
de mostrar la voz propia y directa de las mujeres, sin las traducciones 
androcéntricas que pueden atravesar las expresiones de memoria oral.
Si bien, calificar de epistémicas esas insurgencias puede ser con-
troversial por la carga eurocéntrica de la noción epistemología de la cual 
se deriva; como dice Sylvia Marcos (párr. 6), parece cargada de “presti-
gio elitista” que exige aclarar cómo se está utilizando o definiendo. Se 
trata de expropiar, apropiar y resignificar la noción epistemología.
La epistemología ha sido blanca y masculina. El conocimiento 
reconocido como tal se ha producido en los centros de poder hegemó-
nico: Europa, Estados Unidos. En Colombia ese centro es la llamada 
Región Andina en donde se ubican los grandes centros urbanos. El lugar 
de producción privilegiado se encuentra en las universidades. ¿Podría 
afirmarse que las mujeresnegras, ubicadas en los lugares más recónditos 
de la geografía nacional colombiana y sin acceso a la educación formal, 
son productoras de conocimiento?
Intento saber si como mujeresnegras podemos producir un pen-
samiento propio que sea liberador de nuestra condición de subordina-
ción social, porque está probado que podemos producir ciencia en los 
términos androcéntricos dominantes; aunque no sin fuertes presiones y 
sí muchas discriminaciones.10 Es decir, ¿cuál es el pensamiento/conoci-
miento que las mujeresnegras han producido para la vida y cómo lo han 
elaborado desde su experiencia/condición de no-ser? Esto representa un 
cuestionamiento a la pretensión de objetividad científica.
10 La división sexual del trabajo de la cultura occidental patriarcal supone que el espacio 
propio de las mujeres en razón de la biología es el doméstico que la destina a la pro-
creación, las tareas domésticas y el cuidado de los otros y otras. El espacio propio de los 
hombres es lo público, el cual se reconoce como el de la producción, de la política y el 
mercado. Las ocupaciones de lo público se perciben como las de mayor estatus social.
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Estoy de acuerdo con Sandra Harding (1987, 5) en que la ciencia 
tradicional formula únicamente preguntas desde la experiencia social 
de los hombres (blancos, occidentales, de clase alta, heterosexuales) que, 
por supuesto, no cuestionan las normas del comportamiento masculi-
no. Aun así, la epistemología feminista euro-usa centrada se ha interro-
gado exclusivamente desde el sujeto mujer blanca, occidental, clase alta, 
heterosexual, lo que reproduce la lógica masculina.
Enfatizando en la imposibilidad de un único punto de vista fe-
minista (standpoint epistemology) (Patricia Hill 1998), asumo en esta 
investigación que la posibilidad de un conocimiento liberador y huma-
nizante que solo puede suceder desde el punto de vista del sujeto subor-
dinado, en tanto posición crítica (Dussel 2001), esto es, en lucha con-
tra las condiciones que lo excluyen y dominan y en relación con otros 
y otras excluidos y dominados.11 Es decir, un sujeto insubordinado en 
permanente insurgencia.
Ese sujeto en permanente insurgencia ha sido el pueblo negro afro-
descendiente que fue reubicado contra su voluntad en el Pacífico, o que 
encontró allí su libertad por medio del cimarronismo. A pesar de las difí-
ciles condiciones ofrecidas por la naturaleza, constituyó una sociedad sui 
generis que estableció un vínculo sustancial entre territorio e identidad 
cultural, base de su identidad étnica como pueblo. Desarrolló unas epis-
temologías de lugar (Escobar 2004, 2005, 2010; Harcourt y Escobar 2007; 
Oslender 1999, 2008).12
El trabajo colectivo y mancomunado fue la forma que encontra-
ron mujeres y hombres negros para construir y reconstruir sus mun-
dos, de lo contrario, hubiera sido imposible sobrevivir a la barbarie del 
11 “Punto de vista” en singular es una abstracción que no puede identificarse con una 
única identidad y pensarlo como una pluralidad. No debe hacernos temer ni la frag-
mentación de lo social ni un relativismo que otorgue el mismo valor a todas las 
identidades; es la posibilidad de politizar la diferencia, de cada una y todas las dife-
rencias que conllevan a una posición subordinada socialmente y que se encuentran 
y se juntan en la lucha como único camino para construir otro mundo posible.
12 Volveré a esta noción epistemologías de lugar en el capítulo 2.
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sistema esclavista y a la inhospitalidad de las regiones, por ejemplo, la 
densa selva del Pacífico colombiano. A partir de este relacionamiento 
entre ellos y con indígenas, incluso españoles y con la naturaleza cir-
cundante, aparecen formas organizativas propias, por ejemplo, tonga, 
minga, mano cambiada, convite, uramba, mamuncia; todas expresiones 
de un hacer colectivamente. Las mujeresnegras que habitan en las zonas 
rurales siempre se han organizado para el trabajo comunitario, para re-
producir y celebrar la vida y para conmemorar la muerte.
La Tonga es también una práctica [...] de ir creciendo, de ir dando en 
bandada, o sea, mano cambiada es una cosa que podíamos hacer entre 
usted y yo, y la Tonga era una cosa en manada, parecida a la minga [...] 
La tonga era un proceso de organización tan fuerte que quienes convo-
caban eran los responsables de tener comida y todo pa’ la gente, porque 
la gente estaba lista y dispuesta a trabajar a lo que fuera [...]. Otra forma 
de organización eran los actos comunitarios, o sea, los actos sociales y de 
comunidad [...] en las comunidades había alguien ¡Eh! Que se murió no 
sé quién, ese alguien que promocionaba y a enterrar y fulano y mengano 
hacen la sepultura y todo el tiempo la sepultura no la hacen los mismos 
y de tal hora a tal hora canta no se quien, y el dueño del rosario no se 
quien [...] las mejores formas organizativas las hemos tenido los afros, 
desafortunadamente sin legitimar (Arboleda 2013).
Antes para arreglar una calle, no se necesitaba de proyectos con grandes 
recursos, ni arquitectos como ahora, para ello la comunidad se disponía 
a trabajar, la gente se unía y rellenaba las calles (Gladiz 2012).
Cuando los agentes del desarrollo ONG, trabajadores sociales, so-
ciólogos, antropólogos, feministas llegan a las comunidades negras, sue-
len preocuparse por la falta de organización de sus pobladores y poblado-
ras, por lo tanto, un primer reto que aparece es organizarlos. Estos agentes 
desconocen que las comunidades y grupos étnicos suelen tener sus for-
mas organizativas, “sus ‘modos’ propios” (subcomandante Marcos, 2009) 
de hacer las cosas, una forma diferente de pensar el mundo y de actuar en 
él, como dirían los zapatistas. Tales modos propios no son percibidos por 
estos agentes precisamente porque son diferentes a los que proponen sus 
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intereses modernizantes, que pretenden homogenizar los mundos y en-
caminarlos a los “modos” y a los “tiempos” de la modernidad capitalista.13
Los modos propios del hacer negro pueden ser pensados mediante 
la epistemología feminista negra, para la cual asumo como método el 
pensar decolonial que me permita la crítica a las concepciones euro-
céntricas de mujernegra y construir un nuevo marco interpretativo que 
parta desde el dolor de nuestro cuerpo de mujeresnegras como punto 
de partida. Nuestro cuerpo es la olla donde se cocina el sancocho del 
nuevo conocimiento. Hay ingredientes que proceden de la teoría crí-
tica eurousacéntrica y otros que proceden de nuestra experiencia de 
subalternidad, al igual que de los aportes del feminismo decolonial, la 
analítica modernidad/decolonialidad, de la filosofía y de la teología de 
la liberación latinoamericanas. Todo esto se cuece en fuego de la leña o 
el carbón de un contexto-lugar particular. Un sancocho hecho en leña 
no sabe igual que uno cocido una estufa eléctrica,14 aunque la olla sea 
la misma. Los ingredientes también dependerán de lo que se produce 
localmente, en términos ambientales y culturales. Nuestro cuerpo de 
mujeresnegras es el lugar, el territorio, desde el cual leer, visibilizar, re-
saltar y ampliar luchas, resistencias y otras opciones de vida. Nuestro 
cuerpo de mujeresnegras es “la geografía más cercana [...] en la cual se 
despliegan las realidades culturales, sociales y económicas específicas” 
(Harcourt y Escobar 2007, 42).
13 “la temporalidad corresponde al dominio político (y no al físico, ni al mecánico 
ni al psicológico)” (Rufer 2010, 13). Para Franz Hinkelammert se trata de la elimi-
nación de las distorsiones del mercado, como imposición de la lógica de la globa-
lización. Los modos y los tiempos propios de las comunidades son obstáculos en 
el funcionamiento de la gran máquina que es el mercado, por lo tanto, deben ser 
eliminados para mejorar el desempeño de la máquina (Hinkelammert 2010, 19).
14 Harding (1996, 201) llama la atención acerca de la irrelevancia que los defenso-
res del empirismo científico les otorgan a las metáforas con base en analogías de 
género que los científicos inventan para explicar sus teorías, la mayoría de ellas 
sexistas. Estas metáforas manifiestan los valores de los científicos, intelectuales y 
pensadores que las crean o utilizan, demostrando una vez más la imposibilidad 
de un conocimiento axiológicamente neutral y sirven, mejor, para mantener el 
dominio masculino, entre otros. Contrariando este tipo de metáforas sexistas me 
atrevo aquí a una metáfora que considero de otro orden.
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Mi propósito investigativo es convocar las voces de las mujeresne-
gras, afrocolombianas, palenqueras y raizales para contribuir a la cons-
trucción de esa diversidad epistemológica del mundo a partir de su herida 
colonial. Asimismo, aportar a la “corrección” de la mirada eurocentrada 
del sistema capitalista mundial (Grosfoguel, 2006, 153) desde el lugar de 
enunciación de las mujeresnegras. Un lugar que amplía y profundiza la 
crítica al sistema-mundo capitalista, más allá de lo económico para in-
cluir lo racista, patriarcal, adultocéntrico, etnocentrista. A esta totalidad 
Aníbal Quijano llama patrón de poder colonial y María Lugones sistema 
moderno-colonial de género y que afecta todas las dimensiones de la exis-
tencia. Desde la perspectiva del sistema moderno-colonial de género (o 
colonial modernidad como la llama Rita Segato) es posible cuestionar las 
jerarquías etnorraciales que han ubicado a las mujeresnegras en el lugar 
más bajo de la escala social; lugar15 desde el cual, geográfica y corporal-
mente, se construyen como sujetas, se piensan a sí mismas, elaboran un 
pensamiento propio y construyen también una nueva espiritualidad. Sus 
formas de concebir y conocer el mundo se hacen pronunciables.
Metodología
Como mujernegra estoy completamente involucrada en este tra-
bajo investigativo. Intentando la superación de la lógica cartesiana y 
eurocéntrica, me planteo un diálogo entre diversas epistemologías que 
aporten en la orientación de determinadas prácticas y momentos de la 
investigación para desarrollar un proceso de desprendimiento episte-
mológico de la matriz colonial. En este trabajo no existe una separa-
ción tajante entre la investigadora y las sujetas de estudio. Hablar de las 
mujeresnegras-afrocolombianas es hablar de mí misma. Aquí aparecen 
las mujeresnegras-afrocolombianas como actoras protagónicas de sus 
vidas no como objetos-sujetos de estudio, por lo tanto, la relación que se 
plantea en esta investigación es una relación intersubjetiva.
15 El lugar no es un espacio objetivamente preestablecido, externo del ser, es una construc-
ción espacial y corporal, el lugar soy yo: mujernegra, feminista, colombiana, madre...
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Me propongo un “pensar con”, como plantea Walsh (2007b). Es 
decir, siendo mujernegra ubicarme como parte de esa misma historia 
de colonialidad. Implica romper por medio de la acción participativa 
aquella relación asimétrica de investigadora/investigada, sujeto/objeto, 
es decir, reconocer una meta común entre investigadora e investiga-
da, “avanzar el conocimiento en la búsqueda de la justicia” (Fals Bor-
da 1991, 198). Esto rompe con el dualismo sujeto investigador/objeto 
investigado, pues son dos sujetos que interactúan, colaboran, discuten, 
reflexionan donde cada cual ofrece lo que mejor sabe, “lo cual resulta en 
un conocimiento enriquecido que, además, es más efectivo en la lucha 
por la justicia y en la realización de la paz y el progreso social” (198).
Como se apreciará a lo largo del texto, mi análisis privilegia la re-
gión del Pacífico colombiano, especialmente la del sur, por varias razones. 
La primera, por la importancia geoestratégica de la región que concentra, 
en este momento, múltiples intereses nacionales e internacionales por los 
cuales las comunidades negras16 se juegan la última oportunidad para so-
brevivir. La segunda por la situación vulnerable de los derechos humanos 
de las mujeresnegras víctimas, desde el año 2000, de la guerra que llegó 
al Pacífico. La tercera, mi participación en una organización de mujeres-
negras en la cual he acompañado procesos organizativos de mujeres de 
base en Buenaventura desde el 2009, aunque mi trabajo de docente en 
la Universidad del Pacífico y de investigadora en la región es anterior. Mi 
relación con el Pacífico Sur y las condiciones de esta han determinado la 
selección de las personas participantes, de los hechos y las circunstancias. 
Por consiguiente, este trabajo responde a mi experiencia de varios años 
en la región como investigadora y docente, sobre todo, como activista del 
movimiento social afrocolombiano en su versión feminista.
En esta investigación no me ubico en una posición neutral ni con 
respecto al tema ni a las mujeres y sus grupos en Buenaventura. No me 
considero ni una académica pura ni una intelectual activista (Mosquera et 
16 Me referiré a la población negra que habita la región del Pacífico colombiano 
como “comunidades negras” lo que no supone que las asuma como un ente ho-
mogéneo ni esencial. Simplemente utilizo la categoría adoptada en la Ley 70/93.
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al. 2007). Soy una mujernegra intentando pensar, al lado de otras y otros, 
la situación multiopresiva de las mujeresnegras-afrocolombianas y las po-
sibilidades de construir nuevos mundos a partir del legado de nuestras 
ancestras, sin idealizaciones. En consecuencia, no privilegio en la interlo-
cución a los y las académicas puras (aunque estén comprometidas con la 
causa), sino a todas las mujeresnegras y hombresnegros que diariamente se 
movilizan y generan todo tipo de insurgencias, en los lugares que les tocó, 
para buscar alternativas que posibiliten construir esos mundos otros.
La investigación es de carácter cualitativo. En términos de la me-
todología feminista propuesta por Sandra Harding en su artículo ¿Existe 
un método feminista? (1987, 7) en confluencia con la propuesta de la IAP 
(investigación-acción-participativa), lo que hice fue, primero, partir de la 
experiencia de las mujeres. La ciencia occidental blanca y masculina omite, 
como diría De Sousa Santos, “una vasta cantidad de experiencias desecha-
das” (2006, 34). Son las mismas mujeres quienes han revelado cuáles son 
y han sido sus experiencias a partir de su particularidad de ser mujeresne-
gras y de acuerdo con sus diversas condiciones. Segundo, estar a favor de 
las mujeres. Esto implica reconocer la subordinación de las mujeresnegras 
en la sociedad, es decir, partir en la investigación de lo que resulta pro-
blemático desde la experiencia de las mujeresnegras: racismo, sexismo, 
violencia, entre otros. Reconocer la subordinación de género fuera y en 
las comunidades negras. Tercero, situarme como investigadora en el mis-
mo plano crítico que las sujetas de estudio. Para esto he explicitado todas 
mis determinaciones de etnicidad, racialidad, sexo, clase, etc., por lo que 
aparezco como un individuo real e histórico, con deseos e intereses parti-
culares, los cuales en las ciencias sociales, con el pretexto de la objetividad 
científica y la neutralidad valorativa, suelen permanecer ocultos.
El instrumental técnico utilizado corresponde con las estrategias 
metodológicas del leer, conversar, escuchar y ver. Los datos recogidos co-
rresponden a un período de aproximadamente siete años, desde 2008 al 
2015, aunque existen documentos desde 1996.17
17 Ver listado de fuentes primarias: documentos, personas entrevistadas y talleres en 
la Lista de Referencias.
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En términos del leer revisé bibliografía y documentos para co-
nocer el estado de la cuestión en amplia producción investigativa sobre 
la región del Pacífico y la aún muy precaria producción sobre las mu-
jeresnegras. Leí las publicaciones de trabajos realizados por cientistas 
sociales, especialmente antropólogos e historiadores, y también la pro-
ducción de las organizaciones de mujeresnegras presentes en la región, 
además de las memorias de diversos encuentros. Esta constituye infor-
mación útil para construir el estado del arte y el contexto. Asimismo, 
elaboré un análisis documental sobre la producción poética y decimera 
de las mujeresnegras oriundas de la región o relacionadas con esta.
Otras fuentes documentales fueron las memorias del V Taller de 
Formación de Formadoras y I en Equidad para las Mujeres Negras y 
Planeación con Perspectiva Étnica y de Género (Dirección Nacional de 
Equidad para las Mujeres de la Presidencia de la República et al. 1996),18 
en el cual participaron doce mujeresnegras profesionales y activistas de 
diferentes localidades del país;19 las memorias del Encuentro Nacional 
de Mujeres Negras Afrocolombianas: Identidad y autonomía, al encuen-
tro de nosotras mismas (1997, en adelante Encuentro Nacional)20 en el 
que participaron cerca de 100 mujeresnegras pertenecientes a organiza-
ciones de mujeres o mixtas de todo el país; comunicados diversos de las 
distintas expresiones organizativas de las mujeresnegras como el “Aporte 
de la Red departamental de mujeres chocoanas” al lanzamiento y asam-
blea nacional de la Red Nacional de Mujeres Afrocolombianas (Valencia 
2001); la Mesa de trabajo “Mujer” de la Primera Conferencia Nacional 
Afrocolombiana (2002); el documento Acercamiento a la percepción de 
la realidad de las mujeres negras en situación de desarraigo forzado en Cali 
18 En adelante Taller de Formadoras. La relatoría y memoria fue elaborada por Jean-
nette Rojas Silva y Magnolia Aristizabal.
19 Las mujeresnegras participantes de este taller fueron: Geovanna Moreno Escobar, 
Pastora Puertas Arias, Piedad Quiñónez, Doris Caicedo Velasco, María Estela Es-
cobar Benítez, María Helena Benítez Castro, María Victoria Escorcia Bolaño, Be-
tty Rodríguez Chávez, Luz Orlanda Palacios Palacios, Rosmira Valencia Dávila y 
Angélica Quiñones Meneses. La otra mujer negra fui yo, que actué como parte del 
grupo facilitador con otras tres mujeres no-negras.
20 Estas memorias no han sido publicadas.
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(Fundación Akina 2005) que es la memoria de tres conversatorios de la 
organización; comunicado de la Marcha de las mujeresnegras nortecau-
canas (2014); la carta pública de Francia Márquez (2015), lideresa de la 
marcha mencionada. A propósito de la orden de bombardear el Cauca”. 
En estos documentos es relevante la manera en que las mujeresnegras 
hablan de sí mismas, del territorio y de su situación subordinada en la 
sociedad mayor y en sus comunidades y en las organizaciones.
Otros documentos importantes para visibilizar el pensamiento 
de las mujeresnegras y sus apuestas políticas constituyen los Pronuncia-
mientos de las Mesas de mujeres de los precongresos regionales con mi-
ras al Primer Congreso Nacional del Pueblo Negro (2013), en el marco 
de la conmemoración de los 20 años de la Ley 70 de 1993, y la relatoría 
de la mesa de género del congreso. En relación con el congreso, en los 
encuentros regionales preparatorios se presentaron manifiestos de algu-
nas organizaciones de mujeres que también fueron tomados en cuenta. 
A este propósito de la visibilizar de las apuestas políticas de las muje-
resnegras y la manera en que se autorrepresentan fueron importantes 
las memorias en video, sin editar, del Encuentro Regional de Mujeres 
Negras Afrocolombianas por la Construcción de un Feminismo Otro 
(Otras negras...y ¡feministas! 2013). 21
He aprovechado las relatorías de diversos encuentros realizados 
en el marco de la intervención que la Fundación Akina Zaji Sauda, de la 
cual fui parte, ha realizado en Buenaventura, desde el 2009, para detectar 
de forma temprana y prevenir de la violencia contra las mujeres. Espe-
cialmente la relatoría del Encuentro en La Cumbre (2010) en el que par-
ticiparon los grupos de mujeres, aproximadamente 100, de las diversas 
localidades rurales y urbanas que forman parte del proyecto y también 
las relatorías de los Talleres diagnósticos22 realizados con estas mujeres 
21 La grabación fue realizada por Mayra Sofía Medina.
22 El propósito de estos talleres fue hacer un diagnóstico sobre la situación de vio-
lencia que viven las mujeres en sus localidades determinando mediante varias ma-
trices de análisis 1. actores armados, lugares, cómo se relacionan con las mujeres, 
impacto individual e impactos grupales; 2. riesgos, ejemplo, grupo poblacional 
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en sus comunidades. En estas relatorías hay información valiosa sobre 
la apreciación que tienen las mujeres del contexto de conflicto en el que 
viven y de las acciones que realizan cotidianamente para enfrentarlo.
Han sido útiles también los trabajos de grado que he dirigido (en 
la Universidad del Pacífico y en la Universidad del Valle) sobre diversas 
temáticas de la región tales como: mujeres rurales, identidad de muje-
resnegras, partería, formas tradicionales de producción, entre otros.
En cuanto a la conversación me reuní con Silveria Rodríguez (2012, 
gerenta y representante legal de la Cooperativa de Mujeres de Guapi-Cau-
ca); Sofía Alomía Ruiz (2012) y, en ese municipio, conversé con Rosana 
Ortiz Ocoró (2012, maestra y decimera). También conversé con siete inte-
grantes de la junta directiva de la Cooperativa de Mujeres, entre el 6 y el 13 
de marzo de 2012, cuando fui invitada por la cooperativa a la celebración 
del 8 de marzo en Guapi, donde facilité un taller sobre territorio y derechos 
colectivos para las mujeres de la cooperativa y de COCOCAUCA (2012).
En Buenaventura conversé con Gloria Amparo Arboleda (2013), 
maestra y lideresa de la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas e 
Indígenas (ANMUCIB) y de la Red Mariposas de Alas Nuevas; con Luz 
Dary Santiesteban (2012, lideresa de la Red Mariposas y de la Asociación 
de Víctimas); con Luz Mila Gutiérrez (2012, activista de AFRODES); y 
con Fabiola Rodríguez y Victoria Liu (2012, lideresas de la Red Maripo-
sas). En Cali he tenido innumerables conversaciones con Jeannette Rojas 
Silva, feminista, consultora con muchos años de experiencia en el Pacífico, 
además, amiga y asesora del PCN. En estos encuentros me ha interesado, 
especialmente, indagar en la subjetividad de la mujernegra y en la memo-
ria ancestral sustentada en los aprendizajes recibidos de madres y abuelas.
que afecta, cómo lo enfrenta colectivamente, resistencia, impacto frente a la re-
sistencia; 3. mecanismos de protección a los que han accedido, sus fortalezas y 
debilidades, mecanismos de autoprotección, sus fortalezas y debilidades; 4. riesgo, 
acciones individuales, acciones colectivas, acciones judiciales, acciones colectivas 
en red; y 5. Indignación y esperanza.
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También he realizado de las entrevistas, en septiembre de 2008, 
a once mujeresnegras para visibilizar su participación en el proceso de 
reglamentación del Artículo Transitorio 55 del que resultó la Ley 70 de 
1993, a quince años de su expedición. Estas entrevistas fueron filmadas 
en el canal “Yubarta” de la Universidad del Pacífico, registradas en audio 
y posteriormente transcritas. Las mujeres que participaron son lideresas 
del proceso que organizó talleres, capacitaciones y diversas reuniones en 
todo el Pacífico para recoger los aportes de las comunidades ribereñas a 
la propuesta de la ley. Estas entrevistas pretendían visibilizar el gran pa-
pel desempeñado por las mujeresnegras en la movilización para la Ley 
70, los obstáculos que ellas tuvieron que enfrentar en sus familias y en la 
organización misma debido al liderazgo que desplegaron.23
En el marco de los proyectos de intervención en Buenaventura 
desarrollados por la organización a la que pertenecí, tuve la oportuni-
dad de conversar y participar en talleres, lunadas, encuentros y realizar 
ejercicios de cartografía social con lideresas e integrantes de las organi-
zaciones de base de mujeresnegras y Consejos Comunitarios de Bue-
naventura de la parte urbana y de la zona rural. Estas organizaciones 
fueron Consejo de mujeres de Buenaventura, Consejos Comunitarios 
–de Córdoba, San Cipriano y Las Colonias–, Asociación de Mujeres 
Campesinas de Buenaventura (AMUCIB), Movimiento Madres por la 
Vida, Asociación de Platoneras, FUNDEMUJER, Adultas Significativas, 
MUPROBEB, Juntas de Acción Comunal, –de los barrios Lleras y La 
Playita– AFRODES, Jóvenes Unidos por el Bienestar del Bajo Calima 
(JUBCA) y el Grupo de Mujeres Ahorradoras del barrio Alberto Lleras.
En términos de los documentos escritos conté con los informes 
de talleres, relatorías de reuniones, memorias de encuentros, encuestas 
23 Las mujeres entrevistadas fueron Natividad Urrutia, Mirna Rosa Rodríguez, Dora 
Alfonso de Espinoza, Susana Ortiz Murillo, Mercedes Segura Rodríguez, María 
Mónica Granados, Yolanda Salcedo, Rosana Cuama Caicedo “Mamá Cuama”, Bea-
triz Mosquera, religiosa Ayda Orobio Granja y Leyla Andrea Arroyo.
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y entrevistas.24 Puesto que formaba parte de las organizaciones de mu-
jeres, no fui percibida como externa; aunque no se puede negar que ser 
docente universitaria ofrece otro estatus, fue bastante neutralizado por 
varios años de relacionamiento.
En estos espacios procuré compartir por medio de la conversación 
para producir colectivamente el conocimiento, el intercambio amigable 
y el reconocimiento mutuo (Restrepo et al. 1999, 14), sin omitir las rela-
ciones de género y las étnico-racializadas. El criterio no fue trabajar con 
mujeresnegras con amplias trayectorias políticas ni gran reconocimiento 
en el movimiento social de comunidades negras, sino las mujeres de base, 
con una agencia comunitaria, aquellas que menos posibilidades tienen de 
que sus voces tengan alguna resonancia. En estos diversos encuentros con 
las mujeres procuré la búsqueda de una episteme25 de reivindicación de 
la vida, a sabiendas que lo que se dice, cree y piensa está atravesado por la 
cultura dominante patriarcal y colonizadora.
También ha sido muy útil en el acercamiento a fuentes primarias, 
el material en audio del Centro de Documentación Afroandino de la Uni-
versidad Andina Simón Bolívar recopilado por el maestro Juan García.
En términos de la escucha, asistí a foros como el de Las mujeres 
del Oriente (2015), al lanzamiento del libro de las mujeres de la Casa 
Cultural “El Chontaduro” (2014), –además de, sus presentaciones tea-
trales y a varios foros realizados por esta organización en su sede del 
Distrito de Aguablanca y en otros lugares de la ciudad que conforman 
del Pacífico en Cali– a la presentación de la obra de teatro “Canciones 
24 Las mujeres de la Red y de Akina fueron informadas acerca del uso de los produc-
tos escritos de las diversas actividades para mi investigación.
25 “Es importante tener presente la diferencia entre la epistemología (refiriéndose a 
las reglas y procedimientos que se aplican a la producción de conocimiento, inclu-
yendo lo que cuenta como conocimiento y el carácter de dicho conocimiento) y la 
episteme (la configuración amplia y en su mayor parte implícita del conocimiento 
que caracteriza una sociedad y un período histórico particulares, y que determina 
de manera significativa el conocimiento producido sin la conciencia de quienes lo 
producen)” (Escobar 2013, 25).
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Azules” del grupo de mujeresnegras Trenza Teatro (2014), pionero en 
el tratamiento teatral del racismo contra las mujeres. También escuché, 
forma individual, a las mujeres cuando simplemente necesitaban que 
alguien estuviera ahí para compartir sus dolores.
Procuré ver en los muchos recorridos que he hecho por la región del 
Pacífico, más allá de acciones descontextualizadas, el sistema de relaciones 
que teje la vida cotidiana de las comunidades y en el cual las mujeres son 
protagónicas, para descifrar el significado de la actuación de las mujeres.
Con respecto a los textos escritos producto de informes, memorias, 
relatorías y transcripciones los analicé a partir de un enfoque hermenéu-
tico-fenomenológico para identificar en los discursos objetos, sujetos, con-
ceptos y hechos. De esta manera, dividí cada texto en dos columnas y en 
párrafos. En la columna de la derecha, el párrafo, y en la de la izquierda, 
las categorías que aparecían según las nociones de análisis mencionadas.
Para finalizar me parece importante reiterar que las mujeresne-
gras, de quienes soy parte, no son tomadas aquí ni como objeto de estu-
dio ni como víctimas sometidas históricamente. Este trabajo pretende 
presentar otro punto de vista que ubica a las mujeresnegras como su-
jetas de plenos derechos, agentes de transformación de sus realidades 
de opresión histórica y productoras de conocimientos con base en sus 
legados ancestrales. Una de mis mayores preocupaciones fue no reem-
plazar ni hablar por las mujeres, por eso he procurado darles voz propia 
cuando correspondía, si bien utilicé seudónimos en algunas citas para 
garantizar la seguridad de las personas.
La estructura del texto
El trabajo está dividido en cuatro capítulos. El primero “Analíti-
ca(s) decolonial(es) sobre género, raza-etnicidad: Insurgencias episté-
micas y/de feminismo(s) decolonial(es)” se propone establecer el bagaje 
conceptual que guía esta investigación, mediante la presentación del 
debate que cuestiona y reinterpreta categorías como patrón colonial de 
poder, género, patriarcado, interseccionalidad.
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Este capítulo presenta los puntos fuertes de la deliberación que 
desde hace varios lustros ocurre en América Latina frente a la moderni-
dad como propuesta civilizatoria de Europa para el resto del mundo. En 
este debate las feministas decoloniales del continente se esfuerzan por 
teorizar en torno a la situación multiopresiva de las mujeres no-blancas 
y cuestiona el feminismo de carácter liberal moderno. Esta discusión me 
permitirá un acercamiento a la comprensión del cómo y por qué los sa-
beres, prácticas y tiempos de las mujeresnegras han sido invisibilizados 
o relegados a la no-existencia.
El capítulo dos titulado “Mujeresnegras-afrocolombianas en-lu-
gar: “‘Porque la tierra es la madre de uno’” presenta el contexto de las 
mujeresnegras del Pacífico colombiano desde una perspectiva de lugar 
que identifica a la población negra como constructora de los mundos 
que habita. Las mujeres protagonizan esta política del lugar puesto que 
se apropiaron de los territorios y reinventaron nuevas posibilidades de 
estar en esos lugares en permanente disputa, mediante lazos afectivos 
y comunitarios entre las/los esclavizadas/os, los pueblos indígenas y el 
resto de la trama de la vida.
El interés por profundizar el despojo de los recursos naturales y 
mineros de la región inventa a esta como la más pobre de Colombia desde 
la década del 80. El real empobrecimiento lo causan, de forma eficaz, las 
políticas y programas de desarrollo implementados con aportes de la coo-
peración internacional desde mediados de la década mencionada. A fina-
les de los años 90 se incorporan otros actores para consolidar el dominio 
capitalista sobre el territorio. Los acontecimientos narrados han generado 
el desarraigo de una gran masa de población que ahora vive en las ciuda-
des más grandes del país por lo que puede hablarse del Pacífico en Cali.
La actual violencia que se vive en el denominado territorio-re-
gión del Pacífico, por sus habitantes ancestrales, ha puesto en peligro la 
cultura que con hilos de diversa procedencia fueron tejiendo las comu-
nidades negras en ese territorio-región de grupos étnicos, además del li-
derazgo y la insurgencia cotidiana de las mujeres. El neoliberalismo y la 
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globalización se imponen por medio de la violencia que desarraiga a la 
población y utiliza el feminicidio, estrategia de terror y desplazamiento.
En el capítulo tres “Relaciones de género, filosofías ancestrales, ci-
marronismo organizativo: Insurgencias y construcción de poder de las 
mujeresnegras-afrocolombianas” me intereso en mostrar las estrategias 
de insurgencia y construcción de poder que las mujeresnegras han desple-
gado históricamente mediante diversas prácticas tradicionales. Destaco el 
papel fundamental que desempeñaron las mujeres para reconstituir los 
vínculos que la esclavización rompió, por medio de su papel cohesiona-
dor en la familia extensa. Ellas extendieron el parentesco para convertir 
en familia al vecino en actitud de malungaje. En la familia las mujeresne-
gras han sido transmisoras de la herencia cultural, lo que han reiterado en 
otras investigaciones sobre la población negra. Sin embargo, lo que no ha 
sido relevante es el liderazgo de las mujeres que hace de esta institución un 
ente comunitario y no privado y, especialmente, un espacio de resistencia.
En relación con la familia y con la apropiación del territorio des-
cribo la división del trabajo por géneros que ocurre en el territorio-re-
gión, donde se muestra la diversidad de oficios ejecutados por las mu-
jeres y orientados a la pervivencia familiar y comunitaria. No obstante, 
es un trabajo invisibilizado y menospreciado en el imaginario comuni-
tario. Son las mujeres quienes, según el habitus colonial patriarcal im-
puesto sobre el Pacífico, asumen la responsabilidad del funcionamiento 
del hogar aunque estén sexualmente acompañadas. Asimismo, sufren la 
violencia masculina producto de este habitus colonial esclavista todavía 
no superado ni suficientemente cuestionado por las organizaciones del 
movimiento social afrocolombiano.
La partería es una práctica tradicional en la cual las mujeresnegras 
han ejercido poder y autoridad en sus comunidades. Las parteras son las 
Ananse que tejen vínculos comunitarios y que definen aspectos sustanciales 
en la vida de las personas como el género. En este capítulo, además, muestro 
la permanencia del habitus cimarrón (Albán 2013) en la forma en que las 
mujeres reoriginalizan (Quijano 1992) las organizaciones que las institu-
ciones de la modernidad, públicas y privadas, han pretendido imponer.
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En el cuarto “Sexualidad, cuerpo y erotismo: Insurgencias poéticas 
de las mujeresnegras” me acerco a la producción poética creada por las 
mujeresnegras nacidas o vinculadas ancestralmente al territorio-región 
del Pacífico. Planteo que la insurgencia epistémica de las mujeresnegras 
también se manifiesta de forma poética mediante el despliegue de su 
agencia erótica afectiva que reta la ideología patriarcal colonial, sin que 
las mujeres se declaren feministas. Sin pretensiones de análisis literario, 
muestro cómo esta poesía producida por mujeresnegras y ligada a la tra-
dición oral transgrede el imaginario dominante y las representaciones ra-
ciales construidas desde la Colonia sobre el cuerpo y la sexualidad de estas 
mujeres permitiéndolas recuperar su poder erótico (Lorde 2004).
De un buen número de mujeresnegras poetas puede decirse que 
efectúan cimarronismo poético, puesto que su poesía no obedece a los 
cánones estéticos de la poesía llamada culta, sino que se enraíza en la 
tradición oral de la cual han tomado el ritmo, la memoria ancestral y 
el espíritu transgresor que la caracteriza. Intento mostrar los vínculos 
entre la producción particular poética de las mujeres y la tradición oral 
como memoria colectiva.
Las insurgencias epistémicas de las mujeresnegras son cotidianas, 
insurgencias para la sustentación de la vida. Una femealogía de nuestras 
insurgencias propias de mujeresnegras nos debería encaminar a una mira-
da de largo alcance que nos permita reconocernos en las luchas contra la 
esclavización surgidas en África, en donde la reina Nzinga, en el siglo XVII, 
comandó su ejército contra los esclavistas portugueses. E incluso antes, en 
la memoria perdida de todas las mujeres que fallecieron en la búsqueda de 
la libertad y que la historia oficial no se interesa en reivindicar.
Si bien no estoy interesada en una historia heroica individualista, 
los pocos nombres de mujeresnegras que aparecen en este texto, recu-
perados de los archivos coloniales, los traigo a la memoria como testi-
monios de nuestra rebeldía ancestral cimarrona como mujeresnegras.
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Toca nuestro ancestral Linga
y muéstranos el destino...
el kilumbu curará las venideras penas.
Ifafa, tus diez y seis ojos
vigilarán nuestra marcha
en este mundo nuestro, no nuestro.
Ramírez (2011, 18)
Capítulo I
ANALÍTICA(S) DECOLONIAL(ES) SOBRE 
GÉNERO, RAZA-ETNICIDAD: 
INSURGENCIAS EPISTÉMICAS Y/DE  
FEMINISMO(S) DECOLONIAL(ES)
Introducción
Desde la participación en los movimientos afrodescendientes e 
indígenas del continente y en los feminismos contrahegemónicos, asu-
miendo algunas veces esa doble militancia, un número cada vez mayor 
de mujeres hemos cuestionando las narrativas convencionales (episte-
mológicas, políticas y utópicas) desde las que el feminismo occidental 
moderno y los movimientos indígena y afro pretendían explicar los 
mundos. Al propósito de construcción nuevas narrativas ha sido funda-
mental el grupo de intelectuales y activistas que en América Latina que 
se han propuesto analizar la modernidad / (de)colonialidad.
Uno de los aportes más importantes de la analítica modernidad / 
(de)colonialidad ha sido cuestionar el mito de la modernidad que ha desen-
mascarado su lado oscuro que mantiene una relación directa con la colonia-
lidad del poder. Estas confluencias epistémico-políticas entre feministas de-
coloniales y pensadores decoloniales han interrogado la forma de producir 
el conocimiento en la sociedad occidental, basada en la filosofía cartesiana, 
que desdobla al sujeto que piensa en cuerpo y razón, por lo tanto, ese sujeto 
del conocimiento es, sobre todas las cosas, un sujeto racional.
La analítica de las/los pensadores/as de la modernidad / (de)colo-
nialidad desde sus cuestionamientos al fenómeno de la modernidad ha 
denunciado el eurocentrismo como pretensión hegemónica de las cul-
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turas europeas sobre el resto del mundo. No obstante, las feministas de-
coloniales han señalado la ausencia en esa epistemología de lo que im-
plicó sacrificio de las mujeres, primero en Europa y luego en América, 
en el proceso de constitución de la modernidad global. Este feminismo 
contrahegemónico también discute la invisibilización de la experiencia 
de las mujeres no-blancas en el feminismo occidental moderno el cual 
universalizó la categoría mujer.
El feminismo decolonial para plantear sus debates utiliza un ar-
senal epistémico propio, aunque también acude al epistémico de la ana-
lítica modernidad / (de)colonialidad. Este capítulo presenta la trama de 
esos debates, aquellos que cuestionan y reinterpretan categorías como 
patrón colonial de poder, género, patriarcado, interseccionalidad que jun-
to con feminismo decolonial e insurgencias epistémicas evidenciarán la 
invisibilización de los tiempos y los modos propios de pensar y hacer de 
las mujeresnegras.
Prácticas, conocimientos y saberes ignorados
Las mujeresnegras nortecaucanas en la “Marcha de los Turban-
tes” que se movilizó para demandar la defensa de la vida en el territorio 
expresaban:
Somos mujeres negras nortecaucanas, descendientes de africanos y afri-
canas, que fueron esclavizadas. Somos conocedoras del valor ancestral 
que tienen nuestros territorios. Sabemos que a muchos de ellos les tocó 
pagar con su vida nuestra libertad. Sabemos de la sangre que derrama-
ron nuestros ancestros y ancestras para conseguir estas tierras. Sabemos 
que trabajaron años y años en condición de esclavitud para dejárnosla. 
Nos enseñaron que la tierra no se vende, entendían que debíamos garanti-
zar a los renacientes la permanencia en el territorio. Han pasado cuatro si-
glos y su memoria es nuestra memoria, sus prácticas son nuestras prácticas 
trasmitidas desde nuestras abuelas y abuelos; nuestras hijas y nuestros hi-
jos hoy continúan reafirmando nuestra identidad como pueblos libres.
Hoy nuestras vidas están en peligro. Las posibilidades de existir como 
pueblo Afrodescendiente son mínimas. Muchos hombres y mujeres es-
tán amenazados de muerte. Nosotras hemos vivido de la minería ances-
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tral, como una actividad que les permitió a nuestros ancestros comprar 
su libertad y la nuestra. Esta actividad ha estado articulada a la agri-
cultura, a la pesca, a la cacería y a los saberes ancestrales que las mayoras 
y comadronas han inculcado en nosotras para permanecer como pueblos 
[cursivas propias] (Marcha de las mujeresnegras nortecaucanas 2014). 26
Las mujeres manifiestan en este comunicado ser conocedoras, 
tener memoria y realizar prácticas ancestrales que son ignoradas por 
quienes pretenden despojarlas del territorio. Para entender por qué los 
pensamientos, razonamientos, prácticas, sentimientos y deseos de las 
mujeresnegras son discursos ignorados es importante remitirnos a la 
discusión sobre el origen y conceptualización de la modernidad, para 
llegar a la noción de colonialidad del saber. Para esto plantearé un diá-
logo, en primer lugar, entre Enrique Dussel e Immanuel Wallerstein y 
otras/os autores/as latinoamericanos y caribeños.
La modernidad es una noción-imagen creada por los europeos 
para explicarse a sí mismos, y a partir de sí, al resto del mundo. Es parte 
de una construcción lineal de la historia del mundo en la que Europa 
es la protagonista y los antagonistas son los bárbaros que se oponen a 
la civilización que la modernidad ofrece, es decir, los indígenas y afro-
descendientes (aparecen representados como bárbaros, nunca como 
aportantes a la construcción de estas naciones y menos como insurgen-
tes, propulsores de luchas libertarias). Según la historia eurocéntrica la 
modernidad empieza con la Revolución industrial y el movimiento ilus-
trado (Ilustración) entre los siglos XVIII y XIX. Esta historia desconoce 
toda la violencia ejercida por los europeos contra los pueblos coloniza-
dos antes del siglo XVIII. La historia europea se convirtió en la historia 
mundial y universal y el europeo en el sujeto moderno por excelencia, 
en el sujeto de la historia.
Dussel será crítico sobre la linealidad y parcialidad históricas de 
la noción modernidad. Para el autor, esta empieza con la invasión de 
América por los ibéricos, y de esta forma replantea la fecha de inicio y 
26 Comunicado dirigido a las mujeres colombianas y a la opinión pública.
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el origen. El autor utiliza la noción sistema-mundo para asegurar que 
la modernidad es un fenómeno que sobrepasa a Europa y es, antes que 
todo, un fenómeno global, mundial: “el despliegue y control del ‘siste-
ma-mundo’ en sentido estricto” (Dussel 2005, 5) al que aportan sustan-
cialmente los pueblos de la América colonizada:
En el Occidente la “modernidad”, que se inicia con la invasión de Améri-
ca por parte de los españoles, [...] es la “apertura” geopolítica de Europa 
al Atlántico; es el despliegue y control del “sistema-mundo” en sentido 
estricto (por los océanos y no ya por las lentas y peligrosas caravanas 
continentales), y la “invención” del sistema colonial, que durante 300 
años irá inclinando lentamente la balanza económica-política a favor 
de la antigua Europa aislada y periférica. Todo lo cual es simultáneo 
al origen y desarrollo del capitalismo (mercantil en su inicio, de mera 
acumulación originaria de dinero). Es decir, modernidad, colonialismo, 
sistema-mundo y capitalismo son aspectos de una misma realidad si-
multánea y mutuamente constituyente (13).
Dussel llama “segundo eurocentrismo” a la vigencia de la pers-
pectiva “clásica” de modernidad presente en autores contemporáneos 
como Lyotard, Vattimo, Habermas, incluso Wallerstein. Dussel propone 
una primera, una segunda y una tercera modernidad. Para él, la primera 
sería la ibérica (de 1492 a 1630 aproximadamente), con matices musul-
manes (por Andalucía), inspirada en el renacimiento humanista italiano. 
En general, “es una modernidad mercantil, preburguesa, humanista, que 
comienza la expansión europea” (13). Ubica el desarrollo de la segunda 
en las Provincias Unidas de los Países Bajos, provincia española hasta co-
mienzos del siglo XVII, “un nuevo desarrollo de la modernidad, ahora 
propiamente burguesa (1630-1688)”. Y la tercera “la inglesa y posterior-
mente la francesa, despliega el modelo anterior (filosóficamente iniciado 
por un Descartes o Spinoza, desplegándose con mayor coherencia prác-
tica en el individualismo posesivo de un Hobbes, Locke o Hume)” (15). 
Esta última es la única que reconoce el eurocentrismo.
Dussel cree que la Revolución industrial y la Ilustración no son 
el comienzo de la modernidad, como es común pensar, sino que con 
estas la modernidad alcanzó plenitud “y al mismo tiempo se afianzaba 
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el colonialismo expandiéndose Europa del Norte por el Asia primero y 
posteriormente por el África” (14). Desde esta particular visión, Amé-
rica Latina fue un momento constitutivo de la modernidad; y el sis-
tema colonial inaugurado con la invasión y conquista de América fue 
periférico de un mundo capitalista moderno y, por consiguiente, tam-
bién moderno. América se constituyó en la primera periferia de Europa 
(149). De ninguna manera hubo feudalismo en América como algunos 
autores lo proponen. De esta forma Dussel desprovincializa la noción de 
modernidad, volviéndola una noción universal.
La modernidad y el sistema-mundo tienen la misma antigüedad 
y origen, el dominio europeo sobre el planeta. El sistema colonial que se 
inaugura con la conquista de América generó condiciones asimétricas 
en las culturas relacionadas con la posición de cada una en ese sistema. 
“La cultura occidental, con su “occidentalismo” obvio, situaba a todas 
las otras culturas como más primitivas, premodernas, tradicionales, 
subdesarrolladas” (14).
Dussel cuestiona que esta asimetría es omitida por los autores multi-
culturalistas que proponen el diálogo entre las culturas, tales como Haber-
mas y Rawls. Denuncia lo que denomina un “multiculturalismo altruista” 
puesto que los principios procedimentales que se proponen para el diálogo 
multicultural son occidentales, es decir hegemónicos, y quienes los propo-
nen parecen no percatarse de eso, de que son occidentales, y deberían ser 
multiculturales. Para Dussel esto supondría aceptar un Estado multicultu-
ral tal como se expresa actualmente en la cultura occidental, el cual restringe 
las posibilidades de sobrevivir de las demás culturas (14-5).
La posición de Wallerstein es todavía eurocéntrica, desde la in-
terpretación de Dussel, puesto que posterga la modernidad y su centra-
lidad en el mercado mundial hasta la “Ilustración” y el surgimiento del 
liberalismo. Wallerstein considera la modernidad y la centralidad del 
mercado mundial como hechos sincrónicos porque mantiene una pers-
pectiva europea. Para Dussel, Europa es primero moderna y después 
centro. Asimismo, desplaza su mirada de Europa y mira hacia Oriente 
para encontrar que China y la región indostánica representaban, ha-
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cia finales del siglo XVIII, un gran peso productivo-económico en el 
mercado mundial que Europa no podía igualar. Este desplazamiento no 
hace Wallerstein, por eso su eurocentrismo. Esta discusión es impor-
tante para evaluar el impacto de la hegemonía europea en el resto de las 
culturas del mundo y del aporte del resto del mundo a la modernidad.
Dussel (2017) considera que la hegemonía central e ilustrada de 
Europa solo tiene dos siglos, lo que resulta un plazo muy corto para 
haber ejercido un poder de transformación significativo en el “núcleo 
ético-mítico” de culturas milenarias como la china y otras orientales, 
por ejemplo, indias, bizantino-rusas, bantú y la latinoamericana. Ade-
más, reconoce que estas culturas han sido colonizadas, y en mayor parte 
excluidas, despreciadas, negadas, ignoradas más que aniquiladas (17). El 
desprecio sobre estas culturas permitió, precisamente, su sobrevivencia. 
Esa sobrevivencia en el silencio, en la oscuridad, en el desprecio, lo que 
llama Dussel la exterioridad:
Esa “exterioridad” negada, esa alteridad siempre existente y latente indica 
la existencia de una riqueza cultural insospechada, que lentamente renace 
como las llamas del fuego de las brasas sepultadas por el mar de cenizas 
centenarias del colonialismo. Esa exterioridad cultural no es una mera 
“identidad” sustantiva incontaminada y eterna. Ha ido evolucionando 
ante la modernidad misma, se trata de una “identidad” en sentido de pro-
ceso y crecimiento, pero siempre como exterioridad (17).
Este rodeo me permite introducir la noción de exterioridad, un 
concepto útil para pensar a las mujeresnegras del Pacífico colombiano. 
Como Dussel señala en el párrafo citado, no suponen identidades incon-
taminadas y puras, sino espacios que han escapado de ser completamente 
colonizados por la modernidad; más que por aislamiento físico, como el 
que vivió el Pacífico debido a su geografía, por la marginalidad a la que 
han sido arrojados y desde la cual construyen sus identidades insurgentes. 
De igual manera acontece con la negredumbre en las grandes ciudades.27 
27 La categoría negredumbre del antropólogo chocoano Rogerio Velásquez (1908-
1965) hace referencia “a la masa de negros que son objeto de su investigación, en 
una audacia semántica que relaciona negros con muchedumbre. Pero no se trata 
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en las grandes ciudades. Existe en esta exterioridad un potencial episté-
mico, ignorado por la modernidad, que se fragua en la geopolítica y cor-
po-política del conocimiento de esta o en la marginalidad relativa y que 
posibilita la emergencia del pensamiento crítico fronterizo.
En la historia del sistema moderno-colonial de género a las mu-
jeresnegras se les negó el estatuto de lo humano, y fueron arrojadas a la 
exterioridad. Desde su ubicación en ese lugar, el de la no-existencia, han 
desplegado su potencial epistémico. Esos saberes, prácticas, conocimien-
tos y epistemologías producidas por las mujeresnegras, a lo largo de su 
estancia en Abya Yala, constituyen insurgencias epistémicas ignoradas por 
no corresponder con quien se supone es el sujeto del conocimiento.
Ahora bien, a Dussel puede planteársele la crítica que Breny Men-
doza (2014) hace a Quijano en términos de que desconocen en este pro-
ceso de constitución de la modernidad, que implicó el sacrificio de las 
mujeres en Europa primero y, luego, en Abya Yala por ser consideradas 
brujas durante el proceso de expansión mundial del capitalismo y la 
colonización, como lo narra Silvia Federici en Calibán y la bruja (2010). 
No obstante, si bien Dussel reconoce en ese hombre europeo conquis-
tador (ego conquiro), también, una subjetividad fálica (ego fálico o ego 
violador) que se ejerció contra las mujeres y las culturas; el genocidio de 
las mujeres acusadas de brujería como constituyente fundamental de la 
modernidad es ignorado. Federici muestra que no corresponde con una 
práctica oscurantista medieval, por el contrario, tuvo su origen en la 
de cualquier muchedumbre, sino de aquella conformada por afrodescendientes 
colocados en situación de exclusión y marginalidad, “los de abajo”, “la raza mal-
dita”, “los esclavizados”, “los miserables” (Leal 2007) que, además habitan en un 
territorio específico: el de los ríos, la selva y el mundo rural” (Patiño en el prólogo a 
Rogerio Velásquez 2010, 12). Pero también los que habitan los cordones de miseria 
de las grandes ciudades La negredumbre son todas y todos quienes conforman la 
masa negra de empobrecidos que habitan el territorio de la nación. Asimismo, es 
el bloque social de los oprimidos por razones de racialidad/etnicidad y clase; es la 
masa, más como categoría sociológica, como plantea Patiño, sin aludir a la subje-
tividad. Son las personas en la base de la pirámide social estigmatizadas (Goffman 
2006) en razón del color de su piel.
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Ilustración y se prolongó por varios siglos y ejercida por el catolicismo 
y el reformismo protestante.
En relación con Frantz Fanon, Aimé Cesaire y Fausto Reinaga28 
encuentro que ellos parten de una geopolítica y corpo-política distinta 
a la de Dussel. Mientras Dussel, argentino que se pensaba europeo, es 
confrontado en ese continente y comienza una búsqueda de la identidad 
latinoamericana; Fanon, Cesaire y Reinaga viven en carne propia, desde 
siempre, la colonización del ser. Desde la vivencia del racismo estos tres 
autores intentan comprender todo el proceso de dominación y explota-
ción al que han sido sometidos sus pueblos de origen.
Los planteamientos teóricos de estos autores surgen de su praxis 
liberadora. Fanon miembro del FLN argelino y a partir de su práctica 
psiquiátrica pretende comprender la psicología del colonizado. Cesaire 
miembro del partido comunista, activista político del movimiento (o 
proyecto) de la negritud y su carrera política como alcalde y represen-
tante nacional por Martinica; y Reinaga, desde la “guerra de pensamien-
to”, funda el Partido Indio de Bolivia. Los tres plantean críticas contun-
dentes a la civilización occidental y desarrollan aportes destacados a la 
descolonización del saber y del poder con base en su herida colonial, 
desde el reconocimiento del “no-ser”. Son críticos del conocimiento 
producido por Occidente que se erige como válido, universal y objetivo.
Fanon formula una crítica decolonial a Freud, Lacan y a toda la 
tradición psicológica de las ciencias sociales que no toman en cuenta los 
efectos de la colonización del mundo estructural exterior en la experiencia 
de vida y psicología del colonizado. El autor asegura que también el blan-
28 Frantz Fanon (1925-1961). Médico psiquiatra martiniquez que influyó en los movi-
mientos sociales de los años 60 y 70 del siglo XX. Sus aportes más importantes están 
relacionados con la reflexión sobre el colonialismo y sus psicopatologías. Apoyó las 
luchas de liberación de Argelia e formó parte del Frente Nacional de Liberación de 
Argelia. Aimé Cesaire (1913-2008). Poeta y político oriundo de Martinica. Fue uno 
de los ideólogos del movimiento de la Negritud. Fausto Reinaga (1906-1994). Inte-
lectual indígena boliviano y antieuropeo radical. Publicó más de 30 libros entre estos 
La revolución india el más conocido y considerado por muchos el más importante.
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co se comporta según una línea de orientación neurótica a causa de que 
es esclavo de su superioridad (Fanon 2009, 87). Aparte, Cesaire cuestiona 
la producción de conocimiento de quienes se hacen llamar humanistas y 
guardan silencio frente a las grandes injusticias, y los señala como fascistas.
Cesaire, al igual que Fanon, considera que el colonialismo ha 
construido a negros y a blancos. Mientras Fanon (2009, 42) asegura que 
“el blanco está preso en su blancura. El negro está preso en su negrura” 
Cesaire (2007, 19) cree que “el colonizador, al habituarse a ver en el otro 
a la bestia, al ejercitarse en tratarlo como bestia, para calmar su con-
ciencia, tiende objetivamente a transformarse el mismo en bestia”. Por 
su parte, Reinaga (1978, 109) plantea “un humanismo superior al hu-
manismo de occidente”. Los autores, por supuesto, tampoco incorporan 
en sus teorías la forma particular en que las mujeresnegras e indígenas 
padecieron la colonización.
Mientras que en Dussel una futura cultura transmoderna está dada 
por la posibilidad del diálogo intercultural que toma en cuenta las asi-
metrías existentes, en Fanon, Cesaire y Reinaga proponen de la lucha de 
liberación, armada y epistémica. En estos tres autores el sujeto de la libe-
ración es el negro, para los dos primeros, y el indio, para el último. Parten 
de la categoría dominante en la intersección, como dice María Lugones 
(2008, 81). Los tres se plantean la necesidad de crear una sociedad nueva, 
que implique superar el racismo, aunque no aparecen otros sujetos par-
ticulares; no hay diálogos de oprimidos en el pueblo colonizado ni entre 
colonizados. Dussel (2005, 23), al menos, propone el diálogo intercultural 
entre los pensadores críticos del centro-imperial y del mundo poscolonial 
y periférico y fundamentalmente un diálogo entre los ‘críticos de la perife-
ria’, un diálogo intercultural Sur-Sur, antes que pasar al diálogo Sur-Nor-
te”. Ese diálogo me encamina a la noción de transmodernidad.
Si bien Cesaire propone un universal concreto en oposición al 
universal abstracto del pensamiento occidental, y Grosfoguel (2008) 
cree que desde ese aporte se puede plantear la transmodernidad como 
proyecto utópico descolonizador; considero insuficiente el diálogo entre 
pueblos-culturas oprimidas como plantean Cesaire y Dussel. Ambos ig-
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noran todavía –aunque Dussel lo menciona, a veces y sin mucha fuerza– 
la necesidad de diálogos críticos en los pueblos-culturas, intraexteriori-
dades, no solo inter, sino intraculturales, que resuelvan las situaciones de 
subordinación. Requerimos de la intraculturalidad para hacer justicia a 
todos los sujetos y sujetas subordinadas por otros subordinados dentro 
de las culturas. La noción universal todavía se mantiene en el ámbito 
de la modernidad, por lo que será mejor avanzar al pluriverso (Escobar 
2012), sin olvidar los inter e intraversos, es decir, la discusión sobre las 
desigualdades y subordinaciones en cada universo, en cada cultura.
En cuanto a las relaciones que pueden tejerse entre Fanon, Cesaire 
y Reinaga, con Quijano y Lugones, resulta clave el concepto colonialidad 
del poder desarrollado por Quijano. Este concepto resalta la importancia 
de la dimensión racial (la idea de raza y el racismo) para dominar y cons-
truir subjetividades en tensión continua en una sociedad explotada po-
lítica, económica, cultural, epistémica y sexualmente, entre otras. Qui-
jano introduce la noción raza en la historia y analítica del pensamiento 
latinoamericano, desafiando, como lo señala Walsh (2015), su obra que 
hasta los años 80 consideraba la lucha de clases como la contradicción 
fundamental. Hacia finales de los 80 el autor planteó una teoría histó-
rica de la clasificación social de la población mundial basada en la idea 
de “raza” como constitutiva del modelo global capitalista eurocentrado 
de poder. La “raza” es el eje que articula todas las otras dominaciones, 
incluida la de género. Walsh, al igual que Lugones, considera que aun-
que el género no es explícitamente nombrado (Quijano usa sexo), en 
la teoría del autor sí está constituido por y constituye la colonialidad del 
poder (2015). Esta colonialidad impuso un patrón de poder “que afecta 
todas las dimensiones de la existencia social tales como la sexualidad, la 
autoridad, la subjetividad y el trabajo” (Grosfoguel 2006,155). Las alter-
nativas a esa colonialidad y a ese poder exigen la transformación social 
en todas las múltiples jerarquías que la conforman.
La noción colonialidad del poder cuestiona la construcción eu-
rocéntrica de la sociedad liberal europea como la norma universal y sus 
formas de conocimiento como las únicas válidas. Estos autores que se 
53Analítica(s) decolonial(es) sobre género, raza-etnicidad
han atrevido a pensar por sí mismos (Fanon, Cesaire, Reinaga) propo-
nen alternativas al pensamiento eurocéntrico-colonial en América Lati-
na y el Caribe. Presentan expresiones de esa “amplia gama de búsquedas 
de formas alternativas de conocimiento que cuestionan el carácter colo-
nial/eurocéntrico de los saberes sociales y la propia idea de modernidad 
como modelo civilizatorio universal” (Lander 2000, 27).
Como parte constitutiva de la colonialidad del poder se han cons-
truido otras nociones como colonialidad del ser y colonialidad del saber. 
María Lugones introduce la noción colonialidad del género con lo cual 
proporciona historicidad al género. La autora lo define como construc-
to colonial al igual que raza. La colonialidad del poder queda completa 
cuando plantea que la colonización no solo racializó sino que generizó 
a las sociedades sometidas, y así propone la noción sistema moderno/
colonial de género. Asimismo, considera que colonialidad no se refiere 
solamente a la clasificación racial a la cual se subordina el género.
Lugones investiga la interseccionalidad entre raza, clase, género y 
sexualidad, preocupada por la indiferencia de los hombres colonizados 
frente a las violencias contra las mujeres no-blancas. La autora parte del 
concepto de Quijano colonialidad del poder para entender la intersección 
entre raza y género en el patrón de poder capitalista eurocentrado y global, 
en vista de que adquieren significado en ese patrón. Es decir, el género no 
sería precedente a la colonización. La colonialidad del poder y la moderni-
dad son los ejes organizadores del capitalismo eurocentrado y global. Iden-
tificar los rasgos históricamente específicos de la organización del género 
en el sistema moderno/colonial de género, según la autora, es central para 
comprender la organización diferencial del género en términos raciales.
Lugones (2008, 82), pretende expandir el enfoque de Quijano y pre-
senta otros elementos en el análisis. Afirma que las categorías homogéneas 
“negro”, “indio”, “mujer” seleccionan como norma al dominante en el grupo, 
pero esconden la deshumanización que la colonialidad del género implica 
para las mujeresnegras, indígenas o mujeres “de color”. Este aporte resulta 
sustancial para entender la situación intracultural, que no estaba presente 
en los autores antes mencionados (Fanon, Cesaire, Reinaga, Dussel).
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El mismo autor afirma que “tanto la producción del conocimiento 
como todos los niveles de la concepción de la realidad se hallan ‘engeneri-
zados’” (92), es decir, fueron cambios introducidos en el proceso de coloni-
zación que inferiorizaron a las mujeres colonizadas que no lo estaban antes 
en los términos occidentales, con la complicidad forzada de los hombres 
colonizados. Esto transformó todas las dimensiones de la organización so-
cial: las relaciones comunales e igualitarias, las ritualidades y el ejercicio de 
la autoridad. A la vez, la autora se pregunta por qué esa complicidad forzada 
continúa aún en el análisis contemporáneo del poder: “la teorización de 
la dominación global continúa llevándose a cabo como si no hiciera falta 
reconocer y resistir traiciones o colaboraciones de este tipo” (76).
A partir de los planteamientos de Lugones se amplía también la 
noción de transmodernidad de Dussel, que él propone como un proyec-
to mundial de liberación en el que se afirman los momentos culturales 
propios negados o despreciados que se encuentran en la exterioridad de 
la modernidad. “Se trata de una estrategia de crecimiento y creatividad 
de una renovada cultura no solo descolonizada sino novedosa” (Dus-
sel 2005, 24). La transmodernidad partiría de un universalismo con-
creto, como el planteado por Cesaire y particularizado por Lugones en 
las mujeres no-blancas o de color, para incluir a todos y todas en una 
pluriversalidad de historias, culturas y experiencias que trascienden el 
universalismo abstracto de la cultura occidental y la visión eurocéntrica 
de la modernidad.
Ahora bien, esta transmodernidad solo es posible en el diálogo 
intercultural e intracultural. Dussel (2005,24) propone un diálogo “en-
tre los creadores críticos de sus propias culturas [que] no es ya moderno 
ni postmoderno, sino estrictamente ‘transmoderno’, porque la localiza-
ción del esfuerzo creador no parte del interior de la modernidad, sino 
de su exterioridad, o aún mejor de su ser ‘fronterizo’”.
Se trata en últimas de
la afirmación y desarrollo de la alteridad cultural de los pueblos postco-
loniales, subsumiendo al mismo lo mejor de la [m]odernidad, debería 
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desarrollar no un estilo cultural que tendiera a una unidad globalizada, 
indiferenciada o vacía, sino a un pluriverso transmoderno (con muchas 
universalidades: europea, islámica, vedanta, taoísta, budista, latinoameri-
cana, bantú, etc.) multicultural, en diálogo crítico intercultural (23).
No obstante, lo latinoamericano no puede verse como una entidad 
homogénea. Habría que preguntarse: ¿qué es la identidad latinoamerica-
na? Dussel ha dicho antes que un diálogo intercultural tiene que recono-
cer las asimetrías entre las culturas, pero insisto en que el diálogo no debe 
ser solo intercultural, sino también intracultural. Es necesario reconocer a 
los sujetos oprimidos dentro de las culturas. El otro asunto que no queda 
claro es cómo se resuelven esas asimetrías, esas contradicciones funda-
mentales entre las culturas, para dar paso a una transmodernidad donde 
quepan todos y todas. Finalmente, la interculturalidad que plantea tiene 
un énfasis muy cultural que pareciera apartarse de la colonialidad.
Walsh desde su interlocución con el movimiento indígena ecuato-
riano plantea la interculturalidad como un paradigma “otro” que busca 
cambiar la colonialidad del poder y visibilizar la diferencia colonial. En esta 
perspectiva, la interculturalidad “representa una lógica, no simplemente 
un discurso, construido desde la particularidad de la diferencia” (Walsh 
2007c, 50) que pretende “refundar lo nacional desde el asumir la plurali-
dad como eje crucial”. Walsh (2009) se enfoca en la noción de intercultu-
ralidad epistémica que se refiere a una práctica política y, al mismo tiempo, 
a una contrarrespuesta a la hegemonía geopolítica del conocimiento. Esta 
es una práctica política cultural orientada a conocer el pensamiento do-
minante, actividad que permite que emerja un conocimiento “otro” que 
guía el programa del movimiento en las diferentes esferas de la sociedad. 
Es un pensamiento opuesto al proyecto civilizatorio de las élites y encami-
nado a construir una propuesta alternativa de civilización y sociedad. Un 
aspecto relevante es el carácter procesal de la interculturalidad, no como 
un programa o proyecto político preestablecido y diseñado, sino como un 
proceso en permanente camino y construcción (43).
La conceptualización que hace Walsh avanza hacia una intercul-
turalidad crítica que no solo toma en cuenta la cultura, sino fundamen-
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talmente el patrón de poder colonial, el patrón de racialización y la di-
ferencia colonial. Creo que este avance es posible porque está pensado 
desde los grupos históricamente subalternizados, invisibilizados, desde 
las ausencias. A partir de este punto podemos analizar a De Sousa Santos 
(2005) y su sociología de las ausencias que pretende visibilizar, valorar y 
potenciar las experiencias construidas por la razón indolente occidental 
como ausencias y/o residuos. Sin embargo, considero que la propuesta de 
traducción intercultural de De Sousa Santos planteada como un “trabajo 
de interpretación entre dos o más culturas con el objetivo de identificar 
preocupaciones isomórficas entre ellas y las diferentes respuestas que pro-
porcionan” (137) no contempla el patrón colonial de poder y la diferencia 
colonial; es decir, las asimetrías entre las culturas.
Pensar desde y con otras/os sujetas/os y sus luchas sociales, po-
líticas, epistémicas, existenciales por la vida, como las que desarrollan 
las mujeresnegras del Pacífico colombiano, es indispensable para los 
proyectos decoloniales que apuestan por el pluriverso. Es necesario re-
conocer que también las mujeresnegras construyen alternativas al pen-
samiento eurocéntrico-colonial moderno, y que la modernidad y la co-
lonización nunca ejercieron en estos lugares pleno dominio.
Feminismo(s) decolonial(es)
La crítica de Lugones (2008) a Quijano podría considerarse un 
punto de partida, como la entrada en sociedad o la visibilización del 
feminismo decolonial que está en plena expansión social, espacial y epis-
témica. Lugones plantea una crítica al pensamiento decolonial de Qui-
jano a la vez que establece una relación con ese pensamiento, mas no 
una ruptura. El feminismo decolonial se encuentra con el pensamiento 
decolonial en la crítica al eurocentrismo y a la colonialidad del poder, 
como cuestionamientos profundos al paradigma europeo que propone 
la modernidad como proyecto emancipatorio para toda la humanidad.
El eurocentrismo denunciado como colonialidad del saber exige 
remitirse al pensamiento de las diversidades colonizadas excluidas de 
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la universalidad y romper con la presuposición de una lógica histórica 
única para la totalidad histórica (Quijano 1992, 12). La mirada vuelve a 
los espacios, experiencias y horizontes de expectativas de grupos, etnici-
dades y mujeres ubicados en la exterioridad del sistema-mundo capita-
lista en lo que se ha llamado el vuelco decolonial (Walsh 2008, 135). En la 
perspectiva de Espinosa (2014, 7) compartida por la mayoría de las fe-
ministas decoloniales constituye, sobre todo, de una apuesta epistémica.
El cuestionamiento al proyecto modernizante y emancipatorio 
europeo interpela sobre todas las relaciones sociales inscritas en la ma-
triz colonial de poder. Descolonizarse implica un desprendimiento epis-
témico del conocimiento europeo, pensar la propia historia y liberación 
con categorías propias, no prestadas (Lozano 2010b, 11). Pensar toda 
la compleja estructura de las relaciones que se entretejen en la matriz 
colonial; de género, heterosexismo, racismo, clase, colonialidad.
A diferencia del feminismo blanco, el decolonial se enfoca en 
cuestiones del colonialismo para analizar la construcción diferencial del 
género en términos raciales. Reconoce una articulación entre trabajo, 
sexo y colonialidad del poder. Una tarea crucial del feminismo decolo-
nial constituye, en palabras de Lugones (2008, 76), “[l]a investigación 
histórica del por qué y del cómo de la alteración de la relaciones comu-
nales con la introducción de la subordinación de la mujer colonizada en 
relación al hombre colonizado y el por qué y cómo de la respuesta del 
hombre a esa introducción forman una parte imprescindible de la base 
del feminismo decolonial”. No supone creer que hubo una existencia 
humana entre iguales antes del colonialismo, sino reconocer y visibilizar 
el papel del colonialismo en la alteración de las relaciones comunales 
que profundizan la subordinación de las mujeres colonizadas.
Quienes hoy se denominan feministas decoloniales tienen distin-
tas procedencias y fuentes de las que podrían mencionarse las siguientes:
El feminismo negro y de color norteamericano que denunció el 
carácter incompleto de la pretendidamente universal teoría feminista 
blanca que a partir de la categoría “mujer” excluyó las experiencias de 
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las mujeres no-blancas y no heterosexuales, por consiguiente, propuso 
articular las opresiones de género, raza, clase y sexualidad. Este cues-
tionamiento al sujeto universal del feminismo hegemónico ha estado 
presente también en otras voces, por ejemplo, indígenas, negras, trans y 
lesbianas desde sus lugares de enunciación.
El feminismo negro cuestionó además la mística femenina (ser 
mujer es ser el florero de la casa, por eso, hay que ganar la calle) conden-
sada en el libro de Betty Friedan, la visión negativa de la familia de este 
feminismo blanco; primero, por la universalización en torno a la familia 
nuclear y, segundo, por la condena sobre la familia como un lugar de 
explotación para las mujeres. La otra crítica se dirige a la concepción 
de patriarcado que asume que todos los hombres ejercen, o ejercieron, 
dominio sobre todas las mujeres.
Los feminismos del Tercer Mundo29 también han cuestionado el 
universalismo del feminismo blanco eurocéntrico, el heterosexismo y 
la colonización y la colonialidad. Estos feminismos no son, de ninguna 
manera, ni una copia ni una extensión de los feminismos norteameri-
canos y europeos. Se plantean otras ancestralidades enraizadas en las 
luchas de las mujeres inmigrantes, pobres, lesbianas, trans, racializadas 
y definen una genealogía propia que reconoce parte de la historia de lu-
cha de todas las mujeres en el mundo. Asimismo, pretenden responder 
a sus contextos de colonialismo y colonialidad que implican opresiones 
de raza, clase, sexo, discapacidad, pero se niega a aceptar la definición 
que el feminismo occidental construye en torno a las mujeres del Tercer 
Mundo (Anzaldúa, Moraga, Mohanty, Oyèwùmi, Lugones).
Los feminismos negros afrodescendientes e indígenas que han cues-
tionado el patriarcado interno de sus grupos étnicos y el racismo del fe-
minismo blanco30 enfatizando en la visibilización de la diferencia entre 
29 Esta es una homogenización atrevida que no pretende borrar las diferencias entre 
feminismos como el chicano, brasilero, islámico, africanos, asiáticos, indio, etc.
30 En cuanto a feminismo blanco aludo al feminismo liberal euro-usa centrado que 
solo toma en cuenta el hecho de ser mujer (definida de manera homogénea) para 
luchar por sus reivindicaciones. Este mantiene la narración de la historia del fe-
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las mujeres y de la violencia de género en los pueblos étnicos/etnizados. 
Hay un cuestionamiento profundo a la noción de mujer que controvier-
te la idea de una identidad de género homogénea y esencial.
El pensamiento latinoamericano y caribeño en sus expresiones fi-
losóficas (Zea, Dussel, Fanon, Cesaire, Quijano, Fals Borda y Freire), li-
terarias (Mariátegui y Zapata Olivella), políticas (movimientos sociales) 
y teológicas (Boff, Hinkelammert y Támez).
Los pensamientos indígenas y afrodescendientes y sus movilizacio-
nes por la reivindicación de derechos colectivos.
El feminismo decolonial asume este adjetivo en diálogo y enrique-
cimiento mutuo con las/los pensadoras/es del grupo modernidad/ (de)
colonialidad. Para Espinosa, quien se declara feminista antirracista y de-
colonial, el feminismo decolonial es deudor también de la
revisión crítica al esencialismo del sujeto del feminismo y la política de 
la identidad que comienza a gestarse a partir de las escritoras activistas 
lesbianas provenientes del feminismo de color que continua aún hoy en 
un movimiento alternativo a los postulados ampliamente difundidos 
del feminismo posestructuralista y la teoría queer blanca. En este mismo 
tenor, recupera el legado de autoras claves del feminismo poscolonial 
con su crítica a la violencia epistémica, la posibilidad de un esencialismo 
estratégico (Spivak 1998), el llamado a una solidaridad feminista Nor-
te-Sur y la crítica al colonialismo de la producción de conocimientos de 
la academia feminista asentada en el Norte (Mohanty 1983, 2003). Asi-
mismo recoge varias de las críticas de la Corriente feminista autónoma 
latinoamericana, de la que varias de nosotras hemos sido parte, incor-
porando una denuncia de la dependencia ideológica y económica que 
introducen las políticas desarrollistas en los países del Tercer Mundo, 
así como del proceso de institucionalización y tecnocratización de los 
minismo como olas que desconocen las luchas de las mujeres que no son occiden-
tales/occidentalizadas, blancas, heterosexuales, de clase media hacia arriba. No se 
trata del color de la piel, pero sí del desconocimiento del privilegio que muchas 
feministas desconocen y se niegan a reconocer, que supone el hecho de tener la piel 
más clara, por lo que este feminismo debe ser entendido en contexto.
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movimientos sociales que impone una agenda global de derechos útil a 
los intereses neocoloniales (Espinosa 2014, 3).
El feminismo decolonial, proyecto en movimiento que se cons-
truye desde diversos lugares de enunciación, no es ni pretende ser una 
expresión homogénea. Es la expresión todavía inacabada de las luchas 
que libran las mujeresnegras, mujeresindígenas, mujeres lesbianas y 
trans, mujeres campesinas y populares en el Sur global contra todas las 
fuerzas que las oprimen de diferente modo, haciendo uso de su poder 
insurgente. Ser negra, lesbiana, indígena o campesina no convierte a 
alguien en una feminista decolonial, por el contrario, desde ese lugar 
de enunciación se proponen unas apuestas políticas que analizaré más 
adelante. Mientras tanto, me aproximaré a los conceptos, nociones y 
propuestas epistemológicas encontradas en textos de diversa índole y 
procedencia de quienes se definen como feministas decoloniales.
Sistema moderno-colonial de género
Esta categoría ha sido propuesta por María Lugones (2008, 77) 
como marco de análisis que permita entender el sometimiento de hom-
bres y de mujeres en todos los ámbitos de la existencia, además de hacer 
visible y comprensiva “nuestra lealtad hacia este sistema de género”. Lu-
gones entrelaza dos marcos de análisis para llegar a su sistema moder-
no-colonial de género. Uno, el trabajo sobre género, raza y colonización 
de los feminismos de mujeres de color31 de Estados Unidos, los de mu-
jeres del Tercer Mundo y las versiones feministas de las escuelas de juris-
prudencia Lat Crit y Critical Race Theory que han enfatizado el concep-
to de interseccionalidad para visibilizar la multiplicidad de las opresio-
nes y la exclusión histórica y teórico-práctica de las mujeres no-blancas 
en las luchas de liberación en nombre del sujeto universal mujer. Dos, 
31 “Hemos hablado de ‘Mujeres de Color’ como de una identidad de coalición que se 
sitúa contra los monologismos, no como de un distintivo racial. Como identidad 
de coalición busca identificaciones que sean múltiples, inestables, situadas histó-
ricamente, a través de diálogos complejos desde dentro de la interdependencia de 
las diferencias no dominantes” (Lugones 2005, 74).
61Analítica(s) decolonial(es) sobre género, raza-etnicidad
el marco analítico sobre la colonialidad del poder, central para analizar 
el patrón de poder global capitalista introducido por Aníbal Quijano.
Lugones complejiza y amplía el análisis de Quijano para enten-
der los procesos de entrelazamiento de la producción de raza y género 
mediante la categoría sistema moderno colonial de género. El sistema da 
cuenta de la construcción de la autoridad colectiva, de todos los aspec-
tos de la relación entre capital y trabajo y de la construcción del cono-
cimiento. Revela, también, las maneras en que las mujeres colonizadas 
no-blancas fueron subordinadas y desprovistas de poder; cuestiona el 
carácter heterosexual y patriarcal de las relaciones de género y procu-
ra explicar la organización diferencial del género en términos raciales 
en perspectiva histórica. Asimismo, asume que la organización colo-
nial-moderna del género tiene un lado claro-visible que son el dimor-
fismo biológico, la dicotomía hombre-mujer, el heterosexualismo y el 
patriarcado. Del lado oscuro/oculto están las “rarezas sexuales” como 
el hermafroditismo o intersexualidad, y todo lo que desencaja en ese 
lado claro visible y alimenta el miedo sexual de los colonizadores. Estos 
lados permiten entender el alcance, la profundidad y las características 
del sistema género colonial/moderno.
En palabras de Lugones
El lado visible/claro construye, hegemónicamente, al género y a las rela-
ciones de género. Solamente organiza, en hecho y derecho, las vidas de 
hombres y mujeres, blancos y burgueses, pero constituye el significado 
mismo de “hombre” y “mujer” en el sentido moderno/colonial. La pureza 
y la pasividad sexual son características cruciales de las hembras burgue-
sas blancas quienes son reproductoras de la clase y la posición racial y 
colonial de los hombres blancos burgueses. Pero tan importante como su 
función reproductora de la propiedad y la raza es que las mujeres burgue-
sas blancas sean excluidas de la esfera de la autoridad colectiva, de la pro-
ducción del conocimiento, y de casi toda posibilidad de control sobre los 
medios de producción. La supuesta y socialmente construida debilidad de 
sus cuerpos y de sus mentes cumple un papel importante en la reducción 
y reclusión de las mujeres burguesas blancas con respecto a la mayoría de 
los dominios de la vida; de la existencia humana. El sistema de género es 
heterosexualista, ya que la heterosexualidad permea el control patriarcal 
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y racializado sobre la producción, en la que se incluye la producción del 
conocimiento, y sobre la autoridad colectiva (2008, 85).
El lado oscuro donde se ubican las mujeres de color es completa-
mente violento. Lo humano solo ocupa el lado claro, en consecuencia, la 
gente “no-blanca” y no heterosexual ha sido convertida en animales no ra-
cionales.32 Solo las mujeres burguesas blancas cuentan como mujeres. Las 
hembras excluidas de esa descripción son tratadas como animales, es decir, 
ser seres “sin género”, sexualmente hembras empero no femeninas (94). To-
dos estos cambios solo son comprensibles, si se entiende el lugar del género 
en las sociedades precolombinas y su imposición colonial, lo que Lugones 
llama la colonialidad del género. El sistema moderno/colonial de género 
plantea una constitución mutua entre la colonialidad del poder y la del gé-
nero. No se puede explicar ni entender la existencia de la una sin la otra.
A partir del sistema mencionado se problematiza el dimorfismo 
biológico y se reduce el género a lo privado, al control sobre el sexo, sus 
recursos y productos; una cuestión ideológica que reproduce la colonia-
lidad del género.
ENTRAMADO CATEGORIAL
A partir de esta nominación ubico la premisa teórica del feminis-
mo decolonial que propone la fusión indisoluble de las opresiones. La 
mayoría de las feministas decoloniales han abandonado la noción inter-
seccionalidad, pues consideran que no evidencia la forma en que las opre-
siones actúan en múltiples y simultáneos niveles y pareciera aludir más 
a una yuxtaposición de discriminaciones que puede tornarse jerárquica. 
Lugones cree que el concepto interseccionalidad33 muestra “la exclusión 
32 Esta aclaración es imprescindible puesto que el ser humano también es un animal. 
Idea sugerida por Sofía Medina.
33 Se afirma que el término fue acuñado por la experta legal Kimberlé Williams Crens-
haw en 1995, si bien se reconocen los antecedentes de este en el feminismo negro de 
los Estados Unidos. Este movimiento ya había usado términos como “riesgo múl-
tiple” y “opresiones entrelazadas” (Muñoz 2012). “La declaración más general de 
nuestra política en este momento sería que estamos comprometidas a luchar contra 
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histórica y teórico práctica de las mujeres no-blancas en las luchas libera-
doras llevadas a cabo en el nombre de la Mujer” (Lugones 2008, 77):
La lucha de las feministas blancas y de la “segunda liberación de la mu-
jer” de los años 70 en adelante pasó a ser una lucha contra las posicio-
nes, los roles, los estereotipos, los rasgos, y los deseos impuestos con la 
subordinación de las mujeres burguesas blancas. No se ocuparon de la 
opresión de género de nadie más. Concibieron a “la mujer” como un 
ser corpóreo y evidentemente blanco pero sin conciencia explícita de la 
modificación racial. Es decir, no se entendieron a sí mismas en térmi-
nos interseccionales, en la intersección de raza, género, y otras potentes 
marcas de sujeción o dominación. Como no percibieron estas profun-
das diferencias, no encontraron ninguna necesidad de crear coaliciones. 
Asumieron que había una hermandad, una sororidad, un vínculo ya 
existente debido a la sujeción de género (95).
En consecuencia, la interseccionalidad fue una propuesta que pre-
tendió ampliar la reflexión sobre el cuerpo sexuado y generizado para ar-
ticular otras opresiones como la clase y la raza no contempladas por el 
feminismo hegemónico y desde allí radicalizar la crítica al universal mujer 
de la teoría feminista. La interseccionalidad denuncia la invisibilización 
a la que se somete a las mujeres que son racializadas y empobrecidas al 
considerarlas, por un lado, mujeres y, por el otro, negras o de color. Sin 
embargo, esta noción tiene sus limitantes señalados por Lugones. Si las ca-
tegorías “mujer”, “negro” y “hombre” se piensan homogéneas, terminarán 
seleccionando al “dominante” en el grupo como su norma;
por lo tanto, “mujer” selecciona como norma a las hembras burguesas 
blancas heterosexuales, “hombre” selecciona a machos burgueses blan-
cos heterosexuales, “negro” selecciona a machos heterosexuales negros 
la opresión racial, sexual, heterosexual y clasista, y que nuestra tarea específica es el 
desarrollo de un análisis y una práctica integrados basados en el hecho de que los 
sistemas mayores de opresión se eslabonan. La síntesis de estas opresiones crea las 
condiciones de nuestras vidas. Como Negras vemos el feminismo Negro como el ló-
gico movimiento político para combatir las opresiones simultáneas y múltiples a las 
que se enfrentan todas las mujeres de color... Una combinada posición antirracista 
y antisexista nos juntó inicialmente, y mientras nos desarrollábamos políticamente 
nos dirigimos al heterosexismo y la opresión económica del capitalismo” (Comba-
hee River Collective en Morraga y Castillo 1988, 179).
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y, así, sucesivamente. Entonces, se vuelve lógicamente claro que la lógica 
de separación categorial distorsiona los seres y fenómenos sociales que 
existen en la intersección, como la violencia contra las mujeres de color. 
Dada la construcción de las categorías, la intersección interpreta erró-
neamente a las mujeres de color. En la intersección entre “mujer” y “ne-
gro” hay una ausencia donde debería estar la mujer negra precisamente 
porque ni “mujer” ni “negro” la incluyen. La intersección nos muestra 
un vacío. Por eso, una vez que la interseccionalidad nos muestra lo que 
se pierde, nos queda por delante la tarea de reconceptualizar la lógica de 
la intersección para, de ese modo, evitar la separabilidad de las categorías 
dadas y el pensamiento categorial. Solo al percibir género y raza como 
entretramados o fusionados indisolublemente, podemos realmente ver 
a las mujeres de color. Esto implica que el término “mujer” en sí, sin 
especificación de la fusión no tiene sentido o tiene un sentido racista, 
ya que la lógica categorial históricamente ha seleccionado solamente el 
grupo dominante, las mujeres burguesas blancas heterosexuales y por lo 
tanto ha escondido la brutalización, el abuso, la deshumanización que 
la colonialidad del género implica (Lugones 2008, 82).
La interseccionalidad ha sido útil para explicar cómo en el en-
trelazamiento de diversas opresiones se establecen relaciones de poder 
de unas mujeres (blancas) sobre otras (no-blancas) y cuestionar la ca-
tegoría mujer por ocultar precisamente esas relaciones de poder y la 
opresión específica de las mujeres de color. Lugones (2005, 67) cree que 
este es el aporte sustancial de Kimberlé Crenshaw quien situaba la vio-
lencia contra las mujeres de color en la ley, develándola por medio de la 
intersección entre raza y género. No obstante, Lugones considera que la 
intersección todavía mantiene las categorías de opresión separadas y se-
parables, cuando en realidad “la opresión de género y la de raza afectan 
a la gente sin ninguna posibilidad de separación” (68), si bien la lógica 
dominante y el orden social están organizados de forma categorial y 
compartimentada, por esta razón no se evidencia la violencia contra las 
mujeres no-blancas como una cuestión de derechos. La fragmentación 
social que hacen del oprimido (individual y colectivo) los mecanismos 
sociales de opresión, a su vez enmascaran las opresiones, las oculta, esto 
es posible porque son consideradas como separables.
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La separabilidad de las opresiones es un hecho colonial. Cuando 
se considera solo al hombre blanco eurodescendiente como el sujeto 
de derechos, la opresión sobre otras particularidades y colectivos queda 
oculta y legitimada. Si como dice Lugones, el que no es blanco hetero-
sexual no es humano, de ahí se infiere que es lógico que no tenga de-
rechos. Es precisamente el sistema moderno-colonial de género el que 
efectúa u origina ese marco categorial que se instala en los imaginarios, 
que se vuelve cognitivamente dominante y dificulta percibir y resistir las 
opresiones como fusionadas.
La interseccionalidad aparece como una noción insuficiente e im-
procedente a consecuencia de que nos muestra la fusión de las opresio-
nes en la lógica categorialmente dominante, de forma que “nos vemos a 
nosotros mismos como seres fragmentados, fragmentos combinados a la 
vez de mujeres blancas y de hombres no blancos. Y cuando lo hacemos 
empezamos a perder el sentido de nosotros mismos y de nuestra común 
situación. Se trata de un lugar superimpuesto al que nos resistimos” (70).
Un intento de superar la lógica categorial dominante es el plan-
teamiento de la lógica de la fusión. Hay fusiones de resistencia (mujer/
negra) y fusiones de dominación (hombre/blanco) y cada una se vive y 
se comprende relacionalmente. En palabras de Lugones (2005, 70):
Dado que la fusión es una resistencia a múltiples opresiones, se pueden 
apreciar también las formas en las que otros han concebido, han dado 
forma cultural, han teorizado, expresado, incorporado su resistencia a 
múltiples opresiones. Se puede también llegar a comprender cómo y 
en qué medida esas resistencias se apoyan o socavan unas a otras. No 
se trata precisamente de posibilidades teorizadas sino de posibilidades 
vividas. Esta es la razón de que busquemos la coalición.
En la experiencia de la Red de Mujeres Negras del Pacífico (1996, 
5-6) en su ponencia al Seminario-Taller Internacional sobre Género y Etnia.
El ser mujer y pertenecer a la etnia negra ha hecho que la MUJER NE-
GRA [mayúsculas corresponden al original] experimente en su diario 
vivir, a nivel familiar, social, comunitario, laboral y político, situaciones 
de dominación, subvaloración y desventaja que le impiden desarrollarse 
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plenamente a nivel personal y social. Esta afirmación traerá a las mentes 
de todas y todos muchos ejemplos de doble discriminación por ser mu-
jeres y negras [cursivas propias], que a nivel laboral, acceso a servicios 
como salud, educación, participación en espacios comunitarios, ilus-
tran estas situaciones.
Desde el lugar de las opresiones enmascaradas/fundidas se resiste 
al conocimiento eurocéntrico, a la opresión colonial, a la racialización del 
trabajo, el género y la sexualidad mediante la producción de diversos co-
nocimientos; aparte, se crean comprensiones resistentes de la realidad y 
de la propia situación en ella. Por consiguiente, “[e]n la lógica de la fusión 
hay un impulso hacia la coalición. Cuando vivimos como fusiones que 
resisten a opresiones múltiples, podemos apreciar las formas en las que 
otros han concebido, han dado forma cultural, han teorizado, expresado, 
e incorporado su resistencia a opresiones múltiples” (Lugones 2005, 75).
La interseccionalidad es una noción que se pretende instituciona-
lizar como perspectiva interseccional en las instituciones del Estado para 
diseñar políticas de igualdad. También ha sido incorporada a las cien-
cias sociales, especialmente en la sociología, como categoría de análisis. 
Esto se aplica desde la lógica categorial dominante sin articular las cate-
gorías colonialidad del poder y sistema de género colonial/moderno, lo 
que termina de vaciarla de cualquier posibilidad de transformación real 
de los sujetos y colectivos oprimidos de múltiples formas. Hay que pre-
guntarse sobre cuál es el sujeto de la interseccionalidad, especialmente 
cuando se plantean políticas públicas.
Se debe evitar mirar a los sujetos como portadores de múltiples 
opresiones yuxtapuestas que tal y como se juntan en la intersecciona-
lidad también pueden separarse. Hay que mirar la posición de sujetos 
específicos en el sistema de género-moderno colonial en su articulación 
o sistema de relaciones con los otros sujetos, sociales no individuos, de 
forma que la opresión puede ser comprendida en su totalidad y no como 
variables compartimentadas. Por esta razón, el entendimiento de que 
mujer y negra no son dos experiencias distintas que puedan separarse 
en la vida real. He decidido escribir siempre mujernegra, como lo seña-
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lé en un comienzo. No existe una experiencia de subordinación como 
mujer que se suma a la de la opresión racial; como mujernegra vivo 
una experiencia de opresión que es imposible compartimentar, es más, 
como señala Lugones, ser mujernegra ni siquiera es ser un ser humano.
Las mujeresnegras, indígenas y también los hombres a los que 
se les escatimó la humanidad negros, indígenas, obreros, campesinos y 
personas no heteronormativas, han sido construidos como seres irra-
cionales, sin posibilidades de producir conocimiento. Al respecto las 
mujeres indígenas mexicanas enfatizan que “los principios que nos 
inspiran a recuperar y fortalecer la reciprocidad, complementariedad, 
dualidad para recuperar el equilibrio; [...] estamos analizando [los usos 
y costumbres que atentan contra la dignidad y los derechos humanos], 
porque también creemos que nos ilumina la luz de la razón [cursivas pro-
pias] y la justicia” (Pronunciamiento en la Primera Cumbre de Mujeres 
Indígenas de las Américas 2002 en Marcos 2014, 143). Si los preceptos 
de igualdad desechan a algunos hombres y no contemplan a las mujeres 
blancas, entonces las mujeresnegras e indígenas padecen de una doble 
negación de su experiencia en tanto mujeres y negras/indígenas.
Tal vez quiso decir: El conocimiento desde el dominio absoluto 
de la razón se pretende descarnado, descorporizado, neutral. Las epis-
temólogas feministas han estado de acuerdo con negar la posibilidad 
de un conocimiento des-situado; aunque denunciaron el androcentris-
mo y el sexismo velados de la ciencia que se pretende neutral (Harding 
1996), no cuestionaron el racismo que circunda a la ciencia y aún a las 
epistemologías feministas. Lugones avanza cuando considera que “la 
raza, el género y la sexualidad son categorías co-constitutivas de la epis-
teme moderna colonial y no pueden pensarse por fuera –de esta epis-
teme– como tampoco de manera separada entre ellas” (Lugones 2012, 
134). Esta inseparabilidad de las opresiones es uno de los aportes episte-
mológicos más importantes del feminismo decolonial. Antes de hacerse 
popular y entrar en el debate académico la noción interseccionalidad, 
y de que fuera usada por Kimberlé Williams Crenshaw en 1995, las 
mujeresnegras latinoamericanas, y en el caso particular las colombia-
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nas, también nos habíamos planteando nuestra condición de múltiples 
opresiones interconectadas.
En un texto publicado en 1992 lo expresé de esta manera:
¿Quién soy yo? Se pregunta una mujer negra en América Latina en el año 
1992. El año de la llamada “Celebración del Quinto Centenario del Des-
cubrimiento de América”. Pregunta existencial, pero cuya respuesta no 
está en su psiquis individual sino en su historia. Intuye algunos indicios 
que pudieran dar orientación a su búsqueda de una respuesta: es mujer, 
negra, pobre. Además, su situación que a veces le resulta particular, es 
una particularidad que comparte con millones de mujeres en el conti-
nente. Mujeres ignoradas por la historiografía burguesa, blanca, adulta 
y masculina (Lozano 1992, 1).
En el mismo artículo, más adelante, dice:
Ser negra no es solamente una cuestión de raza. Lo es también de po-
sición social (ser empobrecida e inferiorizada), de situación histórica 
(descender de africanas y africanos esclavizados en América) y antro-
pológica (poseer una cultura forjada en un contexto de resistencia a la 
dominación), y también de identidad (ser identificada o autoidentifi-
carse como negra), es decir, que el color de la piel tiene un valor social 
y donde vayas serás identificada como negra y pobre. [...] Es por esto 
que, al hablar de la mujer negra como la más pobre de entre los pobres, 
corremos el riesgo de reforzar el estereotipo que asegura que los negros 
y las negras están en el último nivel social, porque es el lugar que les 
corresponde precisamente por ser negros (12).
Las mujeresnegras participantes del V Taller de Formación a For-
madoras y I en Equidad para las Mujeres Negras manifestaban que
Las mujeres negras no somos primero mujeres y después negras, somos 
mujeres negras. Esta dicotomía elude la situación de las múltiples discri-
minaciones que la etnia dominante ejerce sobre las mujeres negras y que 
se conjugan en un solo cuerpo como mujer, negra, pobre, emigrante del 
Pacífico o habitante de barrios populares. Analizar las diferencias en las 
relaciones sociales entre mujeres negras y hombres negros, las formas 
de subordinación y discriminación de las mujeres tanto al interior de su 
grupo como las establecidas con la sociedad mestiza y las imágenes de 
ser mujer negra u hombre negro, es imposible llevarlas a cabo si no se 
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articula con la etnia, la edad, la clase social y el espacio territorial donde 
se conjugan y se viven (Rojas y Aristizábal 1996, 7).
En el Informe Sombra que presentó el colectivo de Mujeres del 
PCN Kuagro Ri Ma Changaina Ri PCN al Comité para la Eliminación 
de la Discriminación contra la Mujer CEDAW (2013) afirman que:
El sujeto mujer[a]frodescendiente está determinado por una articulación 
entre raza, cultura, clase, género y sexualidad, integral, sin jerarquía de 
categorías, en un marco de derechos individuales y colectivos. En este sen-
tido es imperativo atender y responder a la complejidad cultural de mu-
jeres que se identifican como [n]egras, [a]frocolombianas, [p]alenqueras 
o [r]aizales, dadas sus experiencias históricas de formación poblacional y 
cultural y a partir de esa comprensión, identificar y responder de manera 
concreta a sus necesidades, problemáticas, aspiraciones y propuestas a la 
luz no solo de sus derechos individuales como mujeres, sino también sus 
derechos colectivos como parte de grupos étnicos diferenciados (4).
La historia, el espacio territorial y los derechos colectivos aparecen 
como categorías indisociables acerca de lo que conlleva ser mujerne-
gra-afrocolombiana, palenquera y raizal. La noción interseccionalidad 
resulta limitada para expresar la situación multiopresiva de las mujeres-
negras-afrocolombianas.
Quienes han renunciado a utilizar la noción interseccionalidad cons-
truyen otros términos caracterizados por la variedad, a veces como sinóni-
mos de esta o como una noción diferente, y utilizan expresiones como opre-
siones cruzadas, imbricaciones de las opresiones, imbricación de las relaciones 
de poder (Houria Bouteldja 2013),34 co-constitución de la opresión (Espino-
za 2014), opresiones múltiples (Lugones 2012; Espinosa 2014), fusión de las 
opresiones (Lugones 2012). Estas expresiones están formuladas para superar 
el marco categorial que a la vez que junta también separa las opresiones.
34 Francesa-algeriana integrante del Partido Indígenas de la República.
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REEVALUANDO Y RECONCEPTUALIZANDO EL GÉNERO
Las teóricas-activistas feministas decoloniales reconceptualizaron 
la categoría género. En 2010 formulé estas preguntas:
¿Son las categorías género y patriarcado, tal como se las define usual-
mente, construcciones desde la exterioridad, fruto de un pensamiento 
otro, o por el contrario, son las categorías género y patriarcado producto 
de la razón imperial? ¿Son útiles estas categorías a los procesos de des-
colonización de las mujeresnegras y de la normatividad heterosexual? 
(Lozano 2010b, 8).
Las teóricas-activistas feministas decoloniales han revaluado y 
reconceptualizado la categoría género. Fieles a los feminismos que die-
ron origen al feminismo decolonial –el feminismo negro, el indígena, el 
lésbico, el movimiento popular de mujeres– han complejizado “el entra-
mado de poder en las sociedades poscoloniales, articulando categorías 
como la raza, la clase, el sexo y la sexualidad” (Curiel 2007, 100) y35 ha 
revaluado y reconceptualizado la categoría género.
Para empezar, plantea que esta categoría no necesariamente es-
tructura las relaciones sociales en todas las sociedades como propone 
el feminismo euronortecéntrico. Esto afirma Lugones con base en los 
trabajos de Gunn Allen en comunidades de América preintrusión y 
Oyèrònkè Oyèwùmi entre los yoruba. Sin embargo, considera que las 
relaciones entre hombres y mujeres antes de la colonialidad/moderni-
dad no podrían interpretarse desde el género, lo que ocurrió en los pue-
blos colonizados fue una imposición de un sistema opresivo con base en 
35 “Experiencias como la de las Cómplices, Las Próximas, las Chinchetas, Mujeres 
Creando, Mujeres rebeldes, Lesbianas feministas en Colectiva, el Movimiento del 
Afuera con sus obvias diferencias, desde República Dominicana hasta la Argentina 
han propuesto un feminismo excéntrico, del afuera, desde la frontera, comunitario, 
desde los márgenes como espacios posibles de construcción política desde la acción 
colectiva autogestionada y autónoma que produce teoría propia y un pensamiento 
descolonizador frente al eurocentrismo y a la teoría y perspectiva de género más 
conservadora y que cuestiona de fondo la relación saber-poder y la dependencia a las 
instituciones” (Curiel 2009, 5). En Colombia están Akina Zaji Sauda, Otras negras 
y...feministas!, Mujeres diversas. Podrían mencionarse muchas más.
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este que subordina “las hembras”, dice Lugones, en todos los aspectos de 
la vida. Desde la perspectiva de Lugones, Oyèwùmi y Allen se evidencia 
una visión idealizada sobre las comunidades originarias.
El mundo indígena precolombino y africano, aseguran estas au-
toras, ha sido traducido al género en su concepción dicotómica, hetero-
sexual, racializada y jerárquica, lo que representa “ejercer la colonialidad 
del lenguaje por medio de la traducción colonial” (Lugones 2011, 112). 
En consecuencia,
[l]a invención del género es correlativa a la supremacía del varón blanco 
europeo poseedor de derechos sobre las mujeres de su propio grupo, 
sin embargo este es un tipo de relación reservada a lo humano; la mujer 
blanca europea como compañera y reproductora de la raza y del capital 
es humana; [...] al resto de las gentes del mundo extra europeo se impu-
so un orden natural al servicio de la supremacía blanca (humana) por lo 
cual no se podría afirmar que el sistema de género funcionara para los 
pueblos colonizados; de esta forma, [...] la raza, el género y la sexualidad 
son categorías co-constitutivas de la episteme moderna colonial y no 
pueden pensarse por fuera –de esta episteme– como tampoco de mane-
ra separada entre ellas (130).
De manera que un género dicotómico no explica esta relación 
racializada introducida por la colonización y funcional a la explotación 
capitalista moderna colonial, puesto que oculta la explotación de las 
personas no-blancas, especialmente de las mujeres. Las mujeresnegras 
no tienen género debido a que este se aplica solo para quienes entran en 
el canon de lo humano. Por consiguiente, las mujeresnegras solo tienen 
raza y las mujeres blancas no tienen raza, tienen género.
Por esta razón, el feminismo decolonial “hace un llamado a obser-
var cómo la clasificación social de género, al igual que la de raza, es sustan-
tiva a la colonialidad del poder y sus consecuencias en la organización de 
la vida, en la producción de conocimiento, en la constitución de subjeti-
vidades, en la economía, etc.” (Lugones 2012, en Espinosa et al. 2014, 34).
Lugones propone la mutualidad de la construcción de la colo-
nialidad del poder del sistema de género colonial/moderno. Considera 
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ambos modelos epistémicos necesarios bajo la lógica de la construc-
ción mutua que es la que hace lugar para la inseparabilidad de la raza y 
del género (2009). Es decir, abandonar la mirada basada en un género 
universalista que se proyecta hacia el resto de la humanidad, cuando 
es una particularidad que refleja la experiencia histórica y su forma de 
interpretación y problematización del mundo de las mujeres geopolíti-
camente occidentales (Espinosa et al. 2014, 13). Desde esta concepción, 
el género no es, no puede ser, el eje articulador de las opresiones.
Rita Segato (2014, 77) controvierte la idea de que la categoría no 
fue un principio organizador de las sociedades americanas que ella llama 
“preintrusión” ni de las africanas como propone Oyèrònke Oyèwùmi. 
Con base en sus estudios de las sociedades yorubas brasileras afirma que 
sí había género, pero no era dual ni dicotómico por lo que plantea para 
estas sociedades un patriarcado de baja intensidad. Segato coincide con 
las feministas comunitarias Julieta Paredes, aymara de Bolivia, y Lorena 
Cabnal, maya-xinka de Guatemala, quienes han explicado que la opre-
sión de género no fue un invento colonial, en tanto que anteriormente 
ya las mujeres vivían situaciones de subordinación en las comunidades 
originarias, que denominan un patriarcado originario precolonial que 
se entronca con el occidental (Paredes 2010, 66).
Para las feministas comunitarias el patriarcado es una noción útil 
para “analizar a lo interno de las relaciones intercomunitarias entre muje-
res y hombres, no solo la situación actual basada en relaciones desiguales 
de poder, sino como todas las opresiones están interconectadas con la raíz 
del sistema de todas las opresiones” (Cabnal 2015, 2). Ellas afirman:
que el patriarcado originario ancestral se refuncionaliza con toda la 
penetración del patriarcado occidental, y en esa coyuntura histórica se 
contextualizan, y van configurando manifestaciones y expresiones pro-
pias que son cuna para que se manifieste el nacimiento de la perversidad 
del racismo, luego el capitalismo, neoliberalismo, globalización y más. 
Con esto, afirmo también, que existieron condiciones previas en nues-
tras culturas originarias para que ese patriarcado occidental se fortale-
ciera y arremetiera (13).
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Cabnal dice que la categoría totalizadora es la de patriarcado para 
afirmar que “es el sistema de todas las opresiones, todas las explotacio-
nes, todas las violencias, y discriminaciones que vive toda la humanidad 
(mujeres hombres y personas intersexuales) y la naturaleza, como un 
sistema históricamente construido sobre el cuerpo sexuado de las muje-
res” (14). Cabnal parece desdecir de la versión de la fluidez y el tránsito 
de género (Segato 2010, 2014) en los pueblos originarios puesto que 
afirma que la hetero-realidad cosmogónica originaria
[e]s la norma que establece desde el esencialismo étnico que todas las re-
laciones de la humanidad y de esta con el cosmos, están basadas en prin-
cipios y valores como la complementariedad y dualidad heterosexual para 
la armonización de la vida. Sin embargo, estos se constituyen en la más 
sublime imposición ancestral de la norma heterosexual obligatoria, en la 
vida de las mujeres y hombres indígenas, la cual es legitimada a través de 
prácticas espirituales que lo nombran como sagrado (Cabnal 2015, 14).
Esta heteronormatividad sexual formaría parte de ese patriarca-
do originario que se entronca con el colonial. El cuestionamiento de 
esta feminista indígena comunitaria alcanza al sumak kawsay o sumak 
qamaña. Si bien valora el paradigma por ancestral y enraizado en la 
cosmovisión de los pueblos andinos que “plantean la vida en plenitud, 
entendida en un equilibrio magnífico y sublime de lo espiritual y mate-
rial tanto en lo interno como externo de la comunidad, para alcanzar lo 
superior”, considera que
tanto por los documentos consultados como por los procesos en que he 
participado, puedo argumentar que mucho del planteamiento, es desde 
una construcción cosmogónica masculina, además la mayoría de expo-
nentes y pregoneros del movimiento indígena del paradigma en la ac-
tualidad “con propiedad y autoridad epistemológica” son hombres (14).
El buen vivir, según Cabnal, tiene que ser pensado desde los inte-
reses de las mujeres con su participación, de lo contrario, no será vida 
plena para todas y todos. Si la cosmogonía misma es patriarcal y hete-
rosexista es necesario despatriarcalizar los legados ancestrales. “La opre-
sión manifestada contra las mujeres a lo interno de nuestras culturas y 
cosmovisiones es algo que hay que cuestionar de manera frontal y nom-
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brarla como es [la] misoginia, expresada y manifestada en las actitudes 
y prácticas cotidianas más remotas y actuales, contra nuestros cuerpos, 
nuestros pensamientos, decisiones y acciones (Cabnal 18)”.
Cabnal lo cuestiona ¡todo! Su crítica alcanza los mitos de crea-
ción, la designación de la pachamama engendrada por Tata Inti, padre 
sol, fecundante, superior que está arriba y se impone sobre la madre 
tierra; la naturaleza es femenina y los astros masculinos, la forma en 
que se nombran lagunas y montañas enraizadas en la heterosexualidad. 
Todo esto manifiesta, afirma Cabnal, la imposibilidad de una concep-
ción y una vivencia multidimensional de las sexualidades, debido a que 
existe una carga de sanción muy fuerte en la misma espiritualidad que 
se expresa en la familia y en la comunidad (14). Por ejemplo, lo no hete-
rosexual se percibe como una desviación producto de la influencia occi-
dental o como dijo un líder nasa en la Universidad del Valleproducto, es 
producto de las hormonas femeninas que le administran al pollo para 
acelerar su crecimiento.36
Las relaciones entre mujeres y hombres están basadas en principios y 
valores estructurales que a lo interno de mi cosmovisión indígena esta-
blecen una dualidad opresiva, con lo cual no veo posibilidades para la 
liberación de la vida de las mujeres para la armonización total cósmica, 
si continuamos refuncionalizando fundamentalismos étnicos (14).
Hay un entrampamiento en una cosmogonía antropocéntrica de 
la cual parece difícil escapar, sobre todo, cuando lo ancestral resulta un 
argumento de movilización y reivindicación de derechos colectivos para 
los pueblos originarios. Estas son mujeres valientes que superaron el 
miedo, o tal vez nunca lo sintieron, a ser llamadas divisionistas de las 
luchas de sus pueblos.
El feminismo comunitario parece contradecir los hallazgos de 
Sylvia Marcos en las culturas mesoamericanas, a la cual pertenece Lo-
rena Cabnal. Sylvia encuentra que existe una fluidez permanente de 
dualidades metafóricas, divinas y corpóreas que buscan constantemente 
36 Evo Morales, alguna vez, expresó públicamente la misma opinión.
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el equilibrio y que van más allá “de las categorías fijas y mutuamente 
excluyentes de la teoría de género” (1995, 16). Sylvia dice que la duali-
dad mesoamericana no puede ser un ordenamiento binario entre polos 
“estáticos” similar a la teoría de género, heredera en esto de la tradición 
clásica. El concepto de “balance” se puede entender, en primera aproxi-
mación, como un “operador” que modifica continuamente los términos 
de las dualidades y obtiene así su cualidad única al concepto de pares 
opuestos y complementarios propios de todo el pensamiento mesoa-
mericano. “Moldea” la realidad, la hace fluir e impide su estratificación.
Este es el requerimiento fundamental para mantener el cosmos, 
este “equilibrio fluido”, que no podía coexistir con categorías cerradas, 
inamovibles, unitarias. La exigencia de “equilibrio” siempre reconstitu-
yéndose, que era inherente al concepto mesoamericano de un universo 
móvil, suponía que todo punto de equilibrio estuviera, de igual forma, 
en permanente desplazamiento. Las categorías de lo femenino masculi-
no eran abiertas, “en flujo” (Marcos 1995, 16). Marcos (2014, 152) cita 
el pronunciamiento de la Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de las 
Américas que se celebró en el 2002 en la ciudad de Oaxaca, México, en 
donde dejan planteada su noción de género:
Hablar del concepto de género supone remitirse al concepto de duali-
dad manejado desde la cosmovisión indígena[...] ya que todo el univer-
so se rige en términos de dualidad: el cielo y la tierra, la noche y el día, la 
tristeza y la felicidad, se complementan el uno al otro.
La dualidad es algo que se vive, nos la enseñan en la espiritualidad y lo 
vivimos en la ceremonia, lo vivimos cuando vemos familias en las que 
las mujeres y los hombres, el papá y la mamá deciden.
Estas declaraciones permiten apreciar distintas lecturas que se 
desarrollan alrededor de la herencia ancestral dependiendo del lugar de 
enunciación.
Segato, en la línea del feminismo comunitario de Paredes y Cab-
nal, contradice la idea de que el género no es un principio organizador 
de lo social per sé. Ella asegura que las relaciones con base en este son 
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“una escena ubicua y omnipresente de toda vida social” (76) por tanto, 
en clara alusión a Lugones, considera que
no se trata meramente de introducir el género como uno entre los temas 
de la crítica descolonial o como uno de los aspectos de la dominación en el 
patrón de la colonialidad, sino de darle un real estatuto teórico y epistémi-
co al examinarlo como categoría central capaz de iluminar todos los otros 
aspectos de la transformación impuesta a la vida de las comunidades al ser 
captadas por el nuevo orden colonial moderno (Segato 2014, 76).
Segato cree que hay evidencia histórica suficiente sobre la existencia 
de nomenclaturas de género en las sociedades tribales y afroamericanas 
que muestran señales de organización patriarcal aunque distinta al pa-
triarcado occidental; de ahí su noción de patriarcado de baja intensidad, 
que se acerca a la de patriarcado originario ancestral de Lorena Cabnal.
Ahora bien, aunque el género de estas culturas muestra jerarquías 
de prestigio en términos de lo masculino y lo femenino, Segato asegura 
que son frecuentes las grietas que posibilitan el tránsito y circulación 
entre esas posiciones de género que “incluyen lenguajes y contemplan 
prácticas transgenéricas estabilizadas, casamientos entre personas que el 
Occidente entiende como siendo del mismo sexo, y otras transitividades 
de género bloqueadas por el sistema de género absolutamente enyesado 
de la colonial / modernidad” (77). Esto contradice los planteamientos 
de Cabnal al respecto, si bien hay que considerar que Rita Segato está re-
firiéndose a las poblaciones indígenas de la Amazonía brasilera y a veces 
extiende sus análisis a la población negra del Brasil.
Para Segato el género sí existe o existía en estas comunidades, 
aún así, es distinto y ha sido colonizado por el género occidental que 
ella llama colonial modernidad, lo que transforma la estructura toda 
de relaciones de la aldea. En este proceso los hombres se erigen como 
intermediarios con el mundo exterior y expanden su autoridad hacia 
adentro de la comunidad (hiperinflación masculina) al mismo tiempo 
que hacia afuera; se emasculan ante los administradores blancos. Esta 
emasculación originaría de la violencia contra las mujeres, debido a que 
solo en el espacio interno pueden, estos hombres emasculados, exhibir 
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el poder para restaurar su virilidad afectada por el frente externo. Segato 
asegura que “Esto vale para todo el universo de masculinidad racializa-
da, expulsada a la condición de no-blancura por el ordenamiento de la 
colonialidad” (2014, 81). Lugones, por su parte, sostiene que esa violen-
cia empieza por la complicidad de género de los hombres colonizados 
con sus colonizadores. No obstante, esta complicidad, a la que se refiere, 
enmascara las relaciones de poder entre los hombres.
Mientras para Lugones la colonialidad de género se impone sobre 
una aldea sin género y erige a los hombres como máxima autoridad e 
impone la nomenclatura del género. Para Segato esa colonialidad re-
quiere de unas relaciones de género establecidas y jerárquicas donde los 
hombres ostentan el dominio de lo público y se oculta en una nomen-
clatura de género precedente, por lo tanto, se percibe más ancestral de 
lo que realmente es.
En el mundo de la aldea el género es jerárquico y dual y sus re-
laciones son complementarias, en tanto que en el mundo moderno es 
jerárquico, binario y suplementar. Con suplementar Segato quiere decir 
que cuando un término de la relación ejerce una jerarquía abismal de-
bido a que su representatividad se hace universal, es decir de representa-
tividad general, el segundo término es convertido en solo un “resto” por 
lo que ya no complementa al otro, sino que lo suplementa. Ahí estaría lo 
disímil entre dualismo y binarismo.
Esta crítica de la caída de la esfera doméstica y del mundo de las mujeres 
desde una posición de plenitud ontológica al nivel de resto o sobra de lo 
real tiene consecuencias gnoseológicas importantes. Entre ellas, la difi-
cultad que enfrentamos cuando, a pesar de entender la omnipresencia 
de las relaciones de género en la vida social, no conseguimos pensar toda 
la realidad a partir del género dándole un estatuto teórico y epistémico 
como categoría central capaz de iluminar todos los aspectos de la vida. A 
diferencia de esto, en el mundo preintrusión, las referencias constantes a 
la dualidad en todos los campos simbólicos muestran que este problema 
de la devaluación gnoseológica del sistema de género allí no existe (86).
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Como puede apreciarse, el género en el feminismo decolonial cons-
tituye una categoría en debate. Sintetizándolo podría empezar por estable-
cer los siguientes acuerdos: 1. cuestionamiento a la subordinación del gé-
nero a la raza. Especialmente en el debate con Quijano se cuestiona la raza 
como categoría totalizante que invisibiliza el género (Mendoza 2014, 92). 
En Segato parece ser la categoría totalizante y patriarcado en las feministas 
comunitarias; 2. La desnaturalización del género y la heterosexualidad. Es 
decir, ambos son históricos y hay que entenderlos en contexto; 3. La co-
lonización del género sobre los pueblos originarios y afrodescendientes a 
partir de la intrusión de la colonial-modernidad (Segato) o el sistema mo-
derno-colonial de género (Lugones) o el patrón colonial de poder (Qui-
jano); 4. El entrelazamiento indisoluble de las múltiples opresiones que 
puede ser nombrado como interseccionalidad, matriz de dominación, fu-
sión, co-constitución, sobrecruzamiento, multiplicidad de las opresiones.37
Los desacuerdos o el debate indagan sobre si había o no género 
antes de la colonización. Considero que en esta discusión se parte de 
una noción estándar de la categoría en la que se dice cómo es este en 
determinadas sociedades. Se dice que el género occidental moderno es 
binario y dicotómico y que el de preintrusión es fluido y dual, incluso 
explican cómo opera. En los tres casos no logran definirlo y solo Segato 
se acerca a este como una categoría de análisis explicativa de las relacio-
nes entre lo masculino y lo femenino (no hombres y mujeres).
El género como categoría analítica explicativa permite aseverar 
que tal como se define en Occidente la relación entre lo masculino y lo 
femenino no existía ni en las sociedades africanas ni en las nativas de 
Abya Yala. Es decir, en estas sociedades los arreglos de género fueron di-
ferentes, como han mostrado Marcos, Rivera, Paredes, Cabnal y Segato, 
por lo que se habla de un patriarcado originario ancestral o un patriar-
37 Género, raza, clase y sexualidad son las que más se señalan, pero, por supuesto, 
no son las únicas; habría que mencionar situación de discapacidad (o diversidad 
funcional), adultocentrismo, entre otras. Y como mencioné anteriormente, las ca-
tegorías como historia, territorio y derechos colectivos son fundamentales para las 
mujeresnegras-afrocolombianas.
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cado de baja intensidad que termina a partir de la colonización en un 
entronque de patriarcados.
Silvia Rivera Cusicanqui (2014, 123) asegura que “se ha docu-
mentado en los Andes un sistema de género en el que las mujeres tenían 
derechos públicos y familiares más equilibrados con sus pares varones, 
los que comienzan a ser trastrocados tan solo en décadas recientes por 
la colonialidad del género y como consecuencia generaron la ‘profun-
dización de la patriarcalización de estas sociedades’” (124). Tal evidencia 
muestra un patriarcado preexistente, aunque de baja intensidad, debido 
a que las mujeres tenían derechos más equilibrados con los hombres.
Algunas feministas decoloniales como Paiva (2014, 295) recono-
cen el origen de la categoría género como lejano a los contextos indíge-
nas, pero lo valoran en tanto consideran que contribuye a explicar las 
relaciones entre hombres y mujeres indígenas en la actualidad. Paiva sí 
avanza en una definición de la categoría:
Género es un conjunto de determinantes de la vida social, colectiva e 
individual adquiridos en el proceso de la crianza; se trata de característi-
cas socialmente construidas que definen y relacionan los ámbitos del ser 
y del quehacer femenino y masculino. [...] Es posible concebirlo como 
una red de símbolos culturales, conceptos normativos, patrones institu-
cionales y elementos de identidad subjetiva que a través de un proceso 
de construcción social, diferencia los sexos y al mismo tiempo los arti-
cula dentro de relaciones de poder que [definen] el acceso a los recursos 
[y] permiten delimitar espacios de poder y subordinación (295).
Rivera Cusicanqui (2014, 121) si bien se propone “realizar una lec-
tura de ‘género’ de la historia de la juridicidad boliviana”, no define la ca-
tegoría. En su texto se devela una noción dicotómica del género referida 
a hombres y mujeres.
Algunas desde la experiencia de la cooperación internacional 
mencionan que “mucho hemos criticado las feministas de varios sec-
tores hasta qué punto esa palabra está totalmente despolitizada y ha 
perdido el componente de crítica al sistema de dominación patriarcal, 
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limitándose a contar cuántos hombres y cuantas mujeres participan de 
un determinado proyecto” (Cabnal y ACSUR 2015, 30).
Lo destacable en este debate es visibilizar las opresiones que estuvie-
ron ocultas de los análisis del pensamiento latinoamericano y de los movi-
mientos sociales, incluidos indígenas y afrodescendientes. Por consiguiente, 
el aporte de Quijano con la noción raza que se convierte en una analítica 
de la colonialidad del poder ha sido invaluable. Vale entonces lo que dice 
Walsh (2015) al respecto, de que no es un marco cerrado que explica todas 
las formas en que actúa y se expresa la matriz de poder colonial moderno 
y la dominación estructural sobre toda la existencia. Walsh nos dice que es 
una invitación a utilizarla de forma que provoque reflexiones, ampliación 
de sus dominios y operación, precisamente en la vía que propuso Lugones.
En cuanto a la noción de género parece haber recorrido un ca-
mino similar. Es decir, ha sido cuestionada ampliamente mas no aban-
donada. No se trata, considero, de absolutizar ninguna categoría por-
que volveríamos al inicio, precisamente se pretende entender cómo en 
determinados contextos, atravesados por procesos históricos coloniales 
y particulares, diversas opresiones se fusionan, funden o entrelazan y 
causan que un individuo o colectivo viva una experiencia única. Como 
lo expresaban las mujeresnegras del Encuentro Nacional:
Las relaciones de género al igual que las relaciones interétnicas y las re-
laciones de clase son relaciones de poder constitutivas de la sociedad. De 
ahí que para entender la reflexión y el análisis sobre la categoría género 
para las mujeres negras esta debe ir asociada a la categoría de etnia. Tan-
to el racismo como el sexismo son formas de violencia y violación de los 
derechos humanos que se expresan desde las formas más sutiles hasta 
las más violentas (Encuentro Nacional 1997, 15).38
38 Este encuentro bajo el lema: “Identidad y autonomía. Al encuentro de nosotras 
mismas” fue convocado por las 12 mujeresnegras participantes del V Taller de 
Formación de Formadoras (1996). A él asistieron unas 100 mujeresnegras proce-
dentes de todo el país y tuvo lugar en Cali, en el Centro Recreacional Sebastián de 
Belalcázar, km 5 vía Cristo Rey del 10 al 13 de octubre de 1997. Se planteó como 
finalidad “aportar desde nuestra condición de ser mujeres negras/afrocolombia-
nas, al movimiento social de mujeres y a la sociedad colombiana, nuevas miradas, 
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Las mujeres insistían en que:
Aunque existen experiencias y situaciones problemáticas comunes entre 
las mujeres de las distintas sociedades, la experiencia de raza transforma 
la experiencia de género. Ser mujer negra, significa tener la experiencia 
simultánea de ser mujer y de ser negra [cursivas propias]. Es necesario 
de-construir las categorías universales de mujer para dar paso a un estu-
dio de la diferencia. A la construcción del concepto de género desde las 
mujeres negras, a la visibilización de la presencia de la mujer negra en la 
construcción de una sociedad más equitativa y justa (18).39
En relación con la utilidad de este debate, para mi investigación 
creo que no se puede equiparar la situación de las comunidades negras 
como las del Pacífico, Palenque, Patía y otras que son construcciones 
propias de los afrodescendientes al análisis de las comunidades indíge-
nas, y generalizar el análisis para toda la masculinidad racializada no 
blanca. Son dos historias diferentes. Esta es una generalización que no 
contribuye al análisis de lo que considero es/son una/s particularidad/es 
poco tomada/s en cuenta en esta discusión. La referencia suele ser lo in-
dígena a la que se añade lo afro por extensión o visto, sobre todo, desde 
las perspectivas más urbanas o caribeñas y brasileñas.
nuevas formas de conocimiento, de saberes, que permitan hacer nuevas lecturas de 
una realidad diversa, discontinua, heterogénea para crear lazos de fraternidad, sen-
sibilidad, equidad y apertura hacia todo aquello que es diferente sin que esto sea si-
nónimo de desigualdad y discriminación étnica, sexual, socioeconómica, cultural, 
entre otras. Además, ir acompañándonos como un movimiento fuerte, con capa-
cidad propositiva, empezar a diseñar nuestra política social como contribución a 
la construcción de una sociedad más justa y humana. Para ello, se busca fortalecer 
a las distintas organizaciones tanto de mujeres como mixtas que se encuentren en 
las localidades y/o regiones del país, desde la perspectiva de género y etnia”. Los 
objetivos proponían: Aportar al fortalecimiento de los diferentes procesos orga-
nizativos de las mujeresnegras-afrocolombianas a partir de la reflexión acerca de 
la articulación entre la identidad étnica y de género; reflexionar sobre nuestros 
derechos como mujeres negras; y potencializar la construcción del movimiento 
nacional de mujeresnegras-afrocolombianas para constituirnos en parte fundante 
del movimiento social de mujeres. Plegable del encuentro.
39 Memorias del encuentro inéditas.
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La noción patriarcado no puede generalizarse a todos los hombres 
y me parece que cuando las compañeras feministas comunitarias ha-
blan de los patriarcados, originario y colonial, no abordan la diferencia 
en términos de lo que el patriarcado colonial moderno implicó para los 
hombres indígenas. Finalmente, hubo una complicidad entre colonizados 
y colonizadores, manifiestan Lugones y Segato, pero eso no puede ocul-
tar la feminización del indio40 “que incorpora el sexismo y la misoginia; 
elementos que dan cuenta de la configuración de los patrones de poder 
y dominación que, desde entonces –y en adelante– estructurarían al sis-
tema-mundo-moderno-colonial” (Ochoa 2014, 106). En otras palabras, 
sobre el indio también el varón blanco ejerce dominio patriarcal, y por 
supuesto sobre el negro, como dice Hazel Carby (2012, 218):
Los hombres negros no han sostenido las mismas posiciones patriar-
cales de poder que los varones blancos. Es igualmente insatisfactorio 
aplicar el concepto de patriarcado a situaciones coloniales diversas, ya 
que es incapaz de explicar por qué los varones negros no han disfrutado 
de los beneficios del patriarcado blanco. Hay estructuras de poder ob-
vias en ambas formaciones sociales, coloniales y esclavistas, que son pre-
dominantemente patriarcales. Sin embargo, las formas históricamente 
específicas de racismo nos fuerzan a modificar o alterar la aplicación 
del término “patriarcado” al aplicarlo a los hombres negros. Las mujeres 
negras hemos sido dominadas “patriarcalmente” de formas diferentes 
por hombres de “diferentes” colores.
Me pregunto ¿cuál de los dos planteamientos puede ser más útil 
para analizar la violencia tanto histórica cómo actual que se ejerce con-
tra las mujeresnegras en sus comunidades? Porque no se trata de que 
los hombres sean indiferentes a la violencia que se ejerce contra las mu-
jeres (Lugones), sino que ellos son los perpetradores de esta. Aquella 
violencia que “se agudiza y se sufre doblemente, muchas veces con la 
complicidad de los compañeros negros que encuentran en la mujer y en 
40 Ochoa (2014, 106) se refiere a la feminización del indio en términos de su perpetua 
tutela que lo equipara con ser mujer. No acepta el término infantilización por ser 
esta una condición transitoria. La feminización es parte de la dominación simbólica.
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los hijos el único espacio para ejercer el dominio patriarcal que les niega 
una sociedad que los humilla” (Lozano 1992, 20).
La teoría de la emasculación de Segato me permite entender, no 
aceptar, la actitud de los hombres negros en sus comunidades a partir 
de su castración exterior, es decir, en su relación con el mundo blanco. 
Los hombres negros fueron completamente emasculados ante sus hi-
jos, no tenían ningún poder de decisión sobre sus compañeras sexuales 
ni sobre su vida. Fueron también víctimas del dominio patriarcal del 
blanco. La población negra no vivió una colonialidad del género sobre 
la aldea porque no había aldea, esta quedó en África, de donde fueron 
secuestrados individuos que intentaron con sus memorias reconstruir 
sus sociedades y terminaron construyendo otras.
¿Qué hizo que el patriarca imposible (Cogollo et al. 2004) se con-
virtiera en un patriarca en pleno ejercicio? Hay dos explicaciones para 
sendas violencias. Para la violencia histórica la emasculación y para la 
violencia feminicida actual la construcción de la masculinidad que el su-
jeto debe adquirir como estatus (Segato 2014, 78). En el caso del Pacífi-
co, el sujeto debe probar que es un hombre ante su grupo de pares en el 
contexto de un conflicto armado como parte del proceso de expansión 
de la modernidad y el capitalismo global en la región. Sin embargo, res-
pondería a un cambio en la forma de probar que se es hombre. Con-
vertirse hombre en la tradición del Pacífico, en una especie de rito de 
iniciación entre los 16 y 17 años, implicaba enviar al adolescente para 
que enfrentara solo a los espíritus del monte, es decir, afrontar su pro-
pio miedo. Ser hombre ahora está ligado a demostrar potencia bélica y 
sexual para ser reconocido y titulado como sujeto masculino.
Con la colonización sobre los pueblos indígenas ocurre un en-
tronque de patriarcados (Paredes) que no se sucede con la población 
secuestrada de África. Esta población se ve obligada a reorganizar su 
mundo y asume parte de las relaciones de género dominantes. En el 
capítulo dos veremos las transgresiones que la población negra del Pa-
cífico hizo al sistema moderno colonial de género, que no pudo ser un 
totalmente otro debido precisamente a esa herencia colonial.
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La activista afrocolombiana Libia Grueso (2007) afirma que
el poder patriarcal fue un atributo del amo. No fue un atributo del negro 
macho, sino un atributo que se ejerció desde el poder del amo sobre el 
negro-negra, sobre todas sus relaciones sociales y económicas, hasta en las 
de la sexualidad. La familia como “grupo con sentido de pertenencia” se 
determinó desde la posición del amo. Es conocido que los apellidos de los 
negros aún hoy –no de los afrodescendientes cimarrones– son heredados 
de los amos. En el Pacífico, por ejemplo, las procedencias territoriales se 
pueden identificar por los apellidos. Durante el esclavismo que los amos 
ejercieron en las minas, la tenencia de las cuadrillas implicaba asignar a 
los esclavos el apellido del amo así no existieran lazos de consanguinidad 
entre ellos. Por lo tanto, los nombres y los apellidos de las personas ne-
gras heredados del esclavismo no son apellidos propios, sino que son de 
las familias a las que pertenecían; el apellido occidental que representa el 
sentido de familia, de lo propio, para el negro significó lo contrario, su no 
pertenencia sobre sí mismo y sobre su descendencia” (146).
Los hombres negros estuvieron, y aún hoy, están en distintas po-
siciones de poder patriarcal con respecto a los varones blancos, especial-
mente, durante la etapa esclavista como narra Libia Grueso. No obstante, 
reconstruidos los vínculos comunitarios y familiares, también se recons-
truye un patriarcado originado en esa experiencia colonial que podría 
denominarse patriarcado negro-colonial. A pesar de la violencia ejercida 
contra las mujeres, estas tenían un liderazgo sobresaliente en sus comu-
nidades que está siendo minado debido, entre otras razones, a que los 
actores externos neocoloniales solo negocian y transan con los hombres, 
en un reforzamiento-potenciación de ese patriarcado negro colonial. A 
esto se debe el asesinato de numerosas mujeres lideresas. Es una manera 
de promover la “domesticación” de las mujeres para que sea más efectiva 
la empresa neocolonial. Así, los feminicidios expresan un
proceso de modernización en permanente expansión [que] es también un 
proceso de colonización en permanente curso [cursivas corresponden con 
el original]. Así como las características del crimen de genocidio son, 
por su racionalidad y sistematicidad, originarias de los tiempos moder-
nos, los feminicidios, como prácticas casi maquinales de extermino de 
las mujeres son también una invención moderna (Segato 2014, 81-2).
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La intención es reducir a las mujeres al espacio doméstico, bo-
rrarlas a como dé lugar de la esfera de lo público-comunitario. Como 
afirmaron las mujeresnegras del V Taller de Formación: “los hombres 
negros están viciados también por la cultura dominante” (Rojas y Aris-
tizábal 1996, 40). Por tal razón, en el Manifiesto de las mujeres al Con-
greso Nacional se exhorta a reconocer
Que habiéndonos construido históricamente como pueblos desde nues-
tras resistencias cimarronas y palenqueras, y en la lucha permanente por 
la conquista de nuestra dignidad como seres humanos, hemos venido 
cargando diferentes taras que han profundizado la situación de subor-
dinación de las mujeres dentro de nuestras comunidades. Es así como 
la cultura patriarcal, común a todas las sociedades y culturas conocidas, 
tiene entre la población negra características particulares dado que los 
hombres negros fueron considerados sementales y las mujeres repro-
ductoras de esclavizados dentro del proceso esclavista, lo que ha signi-
ficado para nosotras, las mujeres negras, una situación de desventaja y 
ser más proclives al ejercicio de todo tipo de violencias, manifestándose 
en un deterioro de nuestra dignidad y limitando nuestro protagonismo 
político en todos los ámbitos de nuestra vida (2013, 9).
En relación con la pervivencia de este patriarcado negro-colonial 
que se expresa en lo que he denominado el habitus colonial esclavista, las 
mujeres en su Manifiesto enfatizan en que
[l]a lucha por la emancipación del pueblo negro/afrocolombiano, debe 
asumir la reflexión y superación de todas las situaciones internas de 
injusticia, para que todos y todas, como sujetos sociales de derechos, 
logremos una situación y condición de bienestar integral que se repre-
sente en una vida buena, digna y abundante. Por lo tanto, es urgente y 
necesario cuestionar todo tipo de actitudes y hechos que causen daño a 
otros y otras, especialmente a las mujeres, dada su situación histórica de 
discriminación y subordinación. No se puede reivindicar el derecho a la 
vida si la vida de las mujeres no se respeta (2013, 9-10).
También las mujeresnegras participantes del V Taller de Forma-
ción (Dirección Nacional de Equidad... et al. 1996, 91) afirmaban que 
“Las mujeres negras en el proceso de afirmación y construcción de ele-
mentos de identidad debemos develar los rasgos negativos de la esclavi-
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zación” [], refiriéndose a la violencia patriarcal contra las mujeres en las 
comunidades negras.
Volviendo a las preguntas que formulé al inicio de este apartado, 
considero que género es un instrumento de la casa del amo, un artefacto 
del poder colonial cuando se define de forma binaria, dicotómica, bio-
logicista y universal y omite la historia colonial y los contextos, lo que 
impide ver la fusión de las múltiples opresiones que afectan a determi-
nados colectivos y particularidades. A la descolonización de la categoría 
han contribuido las diversas expresiones del feminismo decolonial, que 
la han reoriginalizado y transgredido para contribuir a desmantelar la 
casa del amo, es decir, la colonialidad del poder.
La noción patriarcado es también una categoría colonial moder-
na resignificada desde el feminismo decolonial, por lo tanto, se habla de 
patriarcados en plural para historizar y desuniversalizar esta noción que 
parecía condenarnos a un patriarcado transhistórico y transcultural. 
Ambas categorías hay que entenderlas en relación de mutualidad con 
el patrón de poder colonial, como propone Lugones, para emprender el 
camino del desprendimiento epistémico que conlleve a un desmantela-
miento discursivo para contribuir al tránsito hacia la descolonialidad.
Feminismo hegemónico frente a los feminismos diversos
LOS CUESTIONAMIENTOS
La historia del feminismo contada en olas o períodos de tiempo 
lineales que empiezan en el siglo XVIII con la exigencia de derechos ante 
los revolucionarios franceses; continúa en la lucha sufragista por dere-
chos políticos; luego por los derechos sociales y después los reproducti-
vos, esconde como dice la historiadora Joan Scott las discontinuidades y 
conflictos propios de un movimiento guiado por intereses particulares, 
históricos y circunstanciales que inventaron identidades con el propó-
sito de movilizar colectivadades (2009, 130-1). Esa historia no muestra 
la pluralidad de las mujeres ni de sus luchas, en diversos contextos del 
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mundo entero por el reconocimiento de sus derechos. En esa historia no 
suele nombrarse a una sola mujernegra o indígena. Las mujeresnegras, 
indígenas, campesinas y populares deben ser evangelizadas en el discur-
so feminista como camino a su salvación, perdón y emancipación. No 
solo son mujeres europeas y norteamericanas quienes definen para las 
demás lo que implica ser mujer; las feministas del Tercer Mundo, o del 
mundo pobre, también aceptan como único conocimiento válido el que 
producen las mujeres blancas primer mundistas sobre las mujeres, por 
consiguiente, solo las leen a ellas.
El “feminismo eurocéntrico que le asigna a la mujer del (mal lla-
mado) Tercer Mundo, la posición de víctima por excelencia de las cul-
turas patriarcales, [y] además ignora otras formas de opresión de las 
mujeres distintas a la de género (como sería en este caso, la discrimina-
ción vinculada a la etnia)” (Cogollo et al. 2004, 200). Este es un discurso 
colonial porque ha construido a las mujeres del Tercer Mundo, o del Sur 
global, como un “otro”. “El feminismo ha sido [...] blanco y occidental. 
Esto ha significado que quienes hacen parte del movimiento deben asu-
mir el hábitus colonial moderno” (Lozano 2010b, 14). También afirma 
Lugones (2014) que “el feminismo ‘blanco’ ha extendido una noción 
concreta de ser mujer que tiene que ver con el imaginario burgués y 
racista impuesto desde el encuentro del Viejo y el Nuevo” (42).
¿Es el feminismo parte de los saberes que deslegitiman, desco-
nocen, invisibilizan el pensamiento propio de las mujeres no-blancas? 
¿Cómo ha respondido y responde el feminismo decolonial al eurocen-
trismo del feminismo hegemónico?
El feminismo decolonial conforma una diversidad de expresio-
nes, reflexiones, movimientos y luchas de las mujeres del Sur global. Esta 
diversidad tiene como una de sus características más fuertes la crítica 
al feminismo hegemónico nombrado de muchas formas, por ejemplo, 
blanco, burgués, occidental, liberal, moderno, colonial, eurousacéntrico. 
Estas denominaciones están asociadas al cuestionamiento del universal 
“mujer”, es decir, blanca, occidental, de clase media /alta y heterosexual 
que deviene en un carácter racista como manifestó en los años 70. Do-
Betty Ruth Lozano Lerma88
mitila, la mujer minera de Bolivia quien participó en la Conferencia 
Internacional de la Mujer realizada en México en 1975.
Domitila no encontró eco para sus preocupaciones como minera 
pobre explotada, sino el rechazo de las feministas que le increpaban que 
las dificultades de las que ella hablaba no correspondían con los pro-
blemas de la mujer. En su testimonio relatado en sencillas y profundas 
palabras se revela todo el agobio del universalismo que se volcó sobre 
ella. Cuenta Domitila que cuando se animó a plantear los problemas 
que tenía las mujeres trabajadoras de mina en Bolivia
[e]sto me llevó a tener una discusión con la Betty Friedman, que es la 
gran líder feminista de Estados Unidos. Ella y su grupo habían propues-
to algunos puntos de enmienda al “plan mundial de acción”. Pero eran 
planteamientos sobre todo feministas y nosotras no concordamos con 
ellos porque no abordaban algunos problemas que son fundamenta-
les para nosotras, las latinoamericanas. La Friedman nos invitó a se-
guirla. Pidió que nosotras dejáramos nuestra “actividad belicista”, que 
estábamos siendo “manejadas por los hombres”, que “solamente en 
política” pensábamos e incluso ignorábamos por completo los asuntos 
femeninos, “Como hace la delegación boliviana, por ejemplo”– dijo ella 
(Viezzer 2014, 395).
Es decir, plantear los temas de la explotación y la pobreza eran 
(son) asuntos políticos que no se relacionaban con el feminismo. De 
igual forma, esto me recuerda que en el Encuentro Internacional Femi-
nista realizado en 1981 en Bogotá impidieron el ingreso a las “mujeres 
políticas” las cuales pertenecían a partidos u organizaciones políticas, 
como los sindicatos, para evitar que politizaran el encuentro.41
La visión feminista eurocéntrica suele despreciar las acciones de 
las mujeres cuando estima que no están directamente relacionadas con 
las transformaciones de las relaciones de género subordinadas. Por lo 
tanto, existe una división entre lo que se denomina el movimiento po-
pular de mujeres y el feminista que se corresponden con el binarismo 
41 Esto me contó una activista feminista colombiana que fue parte de las organizado-
ras.
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feminista de necesidades prácticas e intereses estratégicos. Según esta 
teoría el movimiento popular de mujeres se mueve alrededor de la rei-
vindicación de sus necesidades prácticas, pero no avanza hacia una con-
ciencia de género para reivindicar sus intereses estratégicos, por lo que 
no tienen una agencia feminista. Por eso las feministas deben ser quie-
nes lideren el proceso de consecución de derechos de las mujeres pues-
to que “la tienen clara”; mientras las mujeres populares se enredan en 
solucionar su vida material cotidiana, como si los intereses estratégicos 
de todas las mujeres fueran los mismos. El feminismo eurocéntrico sus-
tenta, dice Rita Segato (2014, 76), una superioridad moral al pretender 
transmitir los avances de la modernidad en el campo de derechos a las 
mujeres no-blancas, indígenas, negras, populares, campesinas del mun-
do colonizado, por lo tanto, creen tener el derecho, incluso ¡el deber!, de 
intervenir con su misión civilizadora-colonial-moderna.
Esta posición del feminismo occidental liberal devela una perspec-
tiva clasista y racista que menosprecia las luchas de las mujeres histórica-
mente empobrecidas por la preservación de sus vidas y la de sus familias. 
Aquí se revela una fuerte diferencia entre las mujeres de grupos étnicos y 
las feministas occidentales. Las mujeres de grupos étnicos suelen preocu-
parse por “los temas de descolonización y de redistribución de la tierra y 
la riqueza social, es decir, están preocupadas por el eje colonial y clasista” 
(Tapia 2009, 218) en tanto que las feministas occidentales se interesan por 
asuntos como la ley de cuotas, en la cual no suelen tener representación 
mujeres negras, indígenas, campesinas ni populares, ni significa tampoco 
un cambio en la política estatal ni en el modelo de desarrollo. “[S]e trata, 
entonces, de procesos de ampliación de áreas de igualdad política en el 
seno de las instituciones de la cultura dominante, sin modificación de las 
divisiones entre lo público y lo privado” (218). Es más,
[e]ste feminismo etnocéntrico, como lo llama [Aída] Hernández, no 
problematiza la relación entre liberalismo y feminismo; antes asume por 
principio que el liberalismo les “ha dado” a las mujeres mayor equidad 
que “esas culturas”, “bárbaras”, “atrasadas” o “primitivas”. [...] Este dis-
curso feminista reproduce, como lo dicen Chandra Mohanty y Vandana 
Betty Ruth Lozano Lerma90
Shiva, un colonialismo ideológico discursivo que no pesa menos que el 
de los mismos hombres que defienden el patriarcado (Cumes 2009, 33).
Las feministas liberales, o que se acomodan al sistema, como pri-
mer aspecto, desconocen que tal acomodo fortalece el patriarcado no lo 
destruye. Amplía la brecha entre mujeres y fortalece las inequidades que 
sostienen el sistema. El segundo aspecto es que no se aprecie que una 
lucha de mujeres es feminista porque se la está midiendo con el racero 
usaeurocéntrico. Así que la lucha feminista es aquella que se parece a 
las luchas de las europeas y norteamericanas. Para denominarse femi-
nista una lucha de las mujeres debe desarrollarse en torno a los mismos 
esquemas de lo que se define como feminismo. No se contempla una 
lucha por el territorio como un proceso de empoderamiento de las mu-
jeres para replantear su posición en la organización y en la comunidad.
Volviendo a Domitila, ella fue interpelada por una mujer de la de-
legación mexicana que le recordó el lema de la conferencia de ese año 
“Igualdad, desarrollo y paz”, y la invitó a hablar de “nosotras las mujeres”:
—Hablaremos de nosotras, señora... Nosotras somos mujeres. Mire, se-
ñora, olvídese usted del sufrimiento de su pueblo. Por un momento, 
olvídese de las masacres. Ya hemos hablado bastante de esto. Ya la hemos 
escuchado bastante. Hablaremos de nosotras... de usted y de mí... de la 
mujer, pues.
A lo que Domitila le responde:
—Muy bien, hablaremos de las dos. Pero, si me permite, voy a empezar. 
Señora, hace una semana que yo la conozco a usted. Cada mañana usted 
llega con un traje diferente; y sin embargo, yo no. Cada día llega usted 
pintada y peinada como quien tiene tiempo de pasar en una peluquería 
bien elegante y puede gastar buena plata en eso; y, sin embargo, yo no. 
Yo veo que usted tiene cada tarde un chofer en un carro esperándola a 
la puerta de este local para recogerla a su casa; y, sin embargo, yo no. Y 
para presentarse aquí como se presenta, estoy segura de que usted vive 
en una vivienda bien elegante, en un barrio también elegante, ¿no? Y, sin 
embargo, nosotras las mujeres de los mineros, tenemos solamente una 
pequeña vivienda prestada y cuando se muere nuestro esposo o se en-
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ferma o lo retiran de la empresa, tenemos noventa días para abandonar 
la vivienda y estamos en la calle.
Ahora, señora, dígame: ¿tiene usted algo semejante a mi situación? ¿Ten-
go yo algo semejante a su situación de usted? Entonces, ¿de qué igualdad 
vamos a hablar entre nosotras? ¿Si usted y yo no nos parecemos, si usted 
y yo somos tan diferentes? Nosotras no podemos, en este momento, ser 
iguales, aun como mujeres, ¿no le parece? (Viezzer 2014, 396).
El discurso feminista se ha alimentado del discurso moderno ilus-
trado y ha heredado de este el desconocimiento de la dimensión colonial 
de la modernidad (Gómez 2014, 360). La preocupación fundamental de 
este feminismo ha sido desmontar el patriarcado entendido en su carác-
ter universal que solo atañe a las relaciones entre hombres y mujeres, en 
consecuencia, la opresión por superar es la subordinación de género en 
términos dicotómicos y binarios. El feminismo eurocentrado
se ha presentado como una narrativa crítica del universalismo andro-
céntrico al tiempo que ha producido y fijado un universalismo de gé-
nero que proyecta hacia el resto de la humanidad, lo que en realidad es 
la experiencia histórica y la forma de interpretación y problematización 
del mundo de un grupo de mujeres ubicadas geopolíticamente en occi-
dente” (Espinosa et al. 2014, 13).
Es “un feminismo convencido de sí mismo cuya pretensión de 
universalidad lo vuelve excluyente, etnocéntrico y racista (Red de Fe-
minismos Decoloniales en Espinosa et al. 2014, 458)”.42 Es un discurso y 
una práctica colonial. Al respecto, en los años 80 la brasilera Lélia Gon-
zales afirmaba:
El feminismo latinoamericano pierde mucho de su fuerza al abstraer-
se de un hecho de la realidad que es de suma importancia: el carácter 
multirracial y multicultural de las sociedades de la región. Tratar por 
ejemplo de la división sexual del trabajo sin articularla con su corres-
pondiente en el nivel racial, es recaer en una especie de racionalismo 
42 La Red está compuesta por Rosalva Aída Hernández, Sylvia Marcos, Márgara Mi-
llán, Mariana Favela, Verónica R. Nájera, Aura Cumes, Mariana Mora, Meztli Yoa-
lli Rodríguez, Oscar González, Ana Valadez, Guiomar Rovira, Raquel Gutiérrez, y 
Gisela Espinosa (en Espinosa, Gómez y Ochoa 2014, 458).
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universal abstracto, típico de un discurso masculinizante blanco. Hablar 
de la opresión de la mujer latinoamericana es hablar de una generalidad 
que oculta, enfatiza, que saca de la escena la dura realidad vivida por 
millones de mujeres que pagan un precio muy caro por el hecho de no 
ser blancas (1988, 14).43
En lo que Leila Gonzales expresa existe una crítica al feminismo la-
tinoamericano que no se ha distanciado del pensamiento feminista hege-
mónico, por lo tanto, ha descuidado las múltiples realidades que cruzan el 
ser mujer en este continente. Esta crítica amplían Espinosa y otras (2014, 
20) quienes consideran que las críticas fundamentales pasan por
[1.] la dependencia al [sic] conocimiento feminista producido funda-
mentalmente en el Norte global y las dificultades para la producción de 
una teoría latinoamericana de cuño propio atenta a la particularidad 
del sujeto feminista latinoamericano (Espinosa 2010; Mendoza 2008); 
2. la institucionalización del feminismo, su complicidad con la agenda 
de la cooperación internacional y la lógica burocrática estatal de las de-
mocracias liberales; 3. el clasismo, el racismo, la heteronormatividad de 
las diferentes corrientes feministas, incluyendo el feminismo autónomo 
que terminó replicando muchas de las prácticas que criticaba.
El sistema colonial de género ha legitimado la subordinación de 
unas mujeres por otras y de unos colonizados sobre otros, ha otorgado 
privilegios que ocasionan que todas las mujeres no seamos iguales ni po-
damos identificarnos con el sujeto mujer del feminismo eurousacentrado 
que habla de sororidad mientras unas mujeres son explotadas por otras.
Resulta pertinente sobre esta reflexión la pregunta de Suelí Car-
neiro en 199644 que cuestionaba la esencia mujer: “Cuando hablamos 
43 [O] feminismo latinoamericano perde muito da sua força ao abstrair um dado 
da realidade que é de grande importância: o caráter multirracial e pluricultural 
das sociedades dessa região. Tratar, por exemplo, da divisão sexual do trabalho 
sem articulá-la com seu correspondente em nível racial, é recair numa espécie de 
racionalismo universal abstrato, típico de um discurso masculinizado e branco. 
Falar da opressão da mulher latino-americana é falar de uma generalidade que 
oculta, enfatiza, que tira de cena a dura realidade vivida por milhões de mulheres 
que pagam um preço muito caro pelo fato de não ser brancas. Traducción propia.
44 Carneiro, Sueli. Ponente en el Seminario-taller Internacional Género y Etnia or-
ganizado por el Centro de Estudios de Género de la Universidad del Valle, Sede 
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del mito de la fragilidad femenina, que justificó históricamente la pro-
tección paternalista de los hombres sobre las mujeres, ¿de qué mujeres 
estamos hablando?”. Y ella se contesta:
Nosotras las mujeres negras hacemos parte de un contingente de muje-
res que trabajaron durante siglos como esclavas en la agricultura o en las 
calles como vendedoras, vendedoras de comidas, prostitutas, etc. Mujeres 
que no entendieron nada cuando las feministas dijeron que las mujeres 
deberían ganar las calles y ¡trabajar! Hacemos parte de un contingente 
de mujeres con identidad de objeto. Ayer al servicio de frágiles señoritas 
y de los señores morbosos de los ingenios. Hoy empleadas domésticas de 
mujeres liberadas y grandes damas o mulatas tipo exportación. Cuando 
hablamos de romper con el mito de la reina del hogar, de la musa idolatra-
da de los poetas, ¿de qué mujeres estamos hablando? Las mujeres negras 
hacen parte de un contingente de mujeres que no son reinas de nada, que 
son pintadas como [antimusas] de la sociedad brasilera porque el modelo 
estético de la mujer es la mujer blanca. Cuando hablamos de garantizar las 
mismas oportunidades para hombres y mujeres en el mercado de trabajo, 
estamos garantizando empleo [¿]para qué tipo de mujer? Hacemos parte 
de un contingente de mujeres para las cuales los anuncios de empleos uti-
lizan la frase: “se exige buena apariencia”. Cuando hablamos que la mujer 
es subproducto del hombre, que surgió de la costilla de Adán, ¿de qué 
mujer estamos hablando? Hacemos parte de un contingente de mujeres 
originadas en una cultura que no tuvo Adán. Originadas por una cultura 
violada, folclorizada y marginalizada, tratada como cosa primitiva, cosa 
del Diablo, esto también es un elemento alienante para nuestra cultura 
(Carneiro 1996; 2010, 4).
El movimiento social afrocolombiano ha prevenido a las mujeres 
sobre el feminismo y aquí podemos leer por qué:
No es extraño que el sentido común asocie el concepto de “feminismo” 
con una actitud retaliadora y radical de enfrentamiento por parte de “las 
mujeres”, con ese conjunto humano homogeneizado y representado en 
el término “hombres”. Pareciera como si una postura feminista implica-
se estar enfrentadas y a la defensiva con los hombres y asumirlos como 
el bando enemigo. De ahí la dificultad de los movimientos afros para 
Meléndez, del cual fui coordinadora general. Esta fue la primera vez que en Co-
lombia se abordó este tema en un acto público.
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abordar el tema de género (Flórez-Flórez, en prensa) y que sus intentos 
muchas veces rayen con el miedo de los hombres, y de algunas muje-
res, a verse enfrentados/as. Tales creencias, especialmente extendidas en 
sociedades periféricas, tienen cierto asidero en la realidad histórica del 
movimiento feminista surgido principalmente en las sociedades cen-
trales industrializadas, que efectivamente apoyó gran parte de su senda 
en una visión del género femenino esencialista, universalista y casi vic-
timista, construyendo a “los hombres” como su contendor y enemigo a 
enfrentar (Cogollo et al. 2004, 2).
Las teóricas y activistas del feminismo hegemónico tienden a des-
conocer los contextos políticos y culturales particulares y a explicar todo 
a partir de las premisas feministas occidentales. Desde la experiencia 
colombiana puedo afirmar que al feminismo todavía le cuesta recono-
cer y aceptar la existencia de la diversidad entre las mujeres y todavía 
no se plantea el racismo como una de sus banderas de lucha. Estamos 
ante un tipo de “feminismo que desdeña categorías como raza, clase so-
cial, orientación sexual, favoreciendo así discursos y prácticas inclinados 
para las percepciones y necesidades de mujeres blancas heterosexuales 
de clase media”45 (Bairros 2014, 182). Plantearse el racismo conlleva a 
reconocer que existe una situación de desigualdad y discriminación en-
tre las mismas mujeres que opera en beneficio de unas cuantas, precisa-
mente de las pocas que han manejado el poder dentro del movimiento.
Para ilustrar este punto, cito el relato que me hiciera una com-
pañera que participó en el 2011 en el Encuentro Latinoamericano y del 
Caribe de Acción y Práctica Feminista (ELCAP) realizado del 18 al 21 de 
noviembre en Bogotá. Este encuentro se llevó a cabo en oposición al 12 
Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe (EFLAC) celebrado 
también en Bogotá entre el 23 y el 26 de noviembre del mismo año. La 
organización del EFLAC fue cuestionada, entre otras cosas, por ubicar al 
encuentro en el Hotel Tequendama, propiedad del Ejército de Colombia 
y financiarlo con presupuesto estatal y de la cooperación internacional. 
45 “feminismo que desconsideram categorizações de raça de classe social e de orien-
tação sexual favorecendo assim discursos e praticas voltados para as percepções e ne-
cessidades de mulheres brancas heterossexuais de classe media”. Traducción propia.
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Sin embargo, esto no46 disminuyó los costos de participación por asis-
tente, –aproximadamente USD 120 ($216.000) – que cobraron a todas 
las participantes sin importar su procedencia étnica o social ni que se 
necesitara o no de los servicios hoteleros. Este encuentro se realizó des-
de una perspectiva elitista, completamente burguesa y excluyente, apar-
te que se ignoró a las localidades que propusieron organizarlo con una 
visión más inclusiva y fuera del hotel militar.47
Las feministas organizadoras del EFLAC afirmaron que escogieron 
el hotel, propiedad del Ejército nacional, para garantizar la seguridad de 
las mujeres participantes, lo que evidencia el grado de etnocentrismo, in-
diferencia o, en el mejor de los casos, de desconocimiento sobre cómo el 
Ejército colombiano vulnera los derechos de las mujeres indígenas, ne-
gras, campesinas y populares en gran parte del territorio nacional, y no 
siempre ligado con el conflicto armado. Es decir, ese tipo de problemas 
no son de discusión feminista. Este es un feminismo que aunque en el 
discurso puede declararse antimilitarista en la práctica no lo es.
Aunque en Cali participé en las reuniones preparatorias de la 
participación regional para el encuentro, mi forma de protesta fue no 
asistir. El ELCAP fue el encuentro del feminismo autónomo en reacción 
al EFLAC. No obstante, la compañera afrocolombiana Martha Rivas, 
participante en ELCAP, cuenta que
dentro del encuentro unas compañeras se cranearon un taller que se 
llamó Resistencia femenina afrodiaspórica, buscando que las mujeres 
mestizas tomaran conciencia del racismo estructural que ejercen, pero 
al taller solo asistimos mujeres negras. Solo estuvimos las organizadoras 
y las tres que fuimos de Cali. La organizadora del taller nos comentó que 
al inicio del evento se quemaron todas las opresiones, pero no se quemó 
el racismo, se hizo notorio que el racismo para las mujeres mestizas que 
hacen parte de todas estas luchas feministas no representa una opresión 
estructural. Y al final del evento hicimos una crítica a la representación 
46 El presupuesto del encuentro fue de alrededor de 800.000 dólares, lo que constitu-
ye un presupuesto considerable.
47 Se pueden ver noticias y críticas a este EFLAC en las páginas Heroína de lo Perifé-
rico (2011) y en Natalia Prada (2011).
Betty Ruth Lozano Lerma96
de las brujas que hicieron las feministas porque utilizan solo símbolos 
de las brujas europeas ¿y acaso las brujas que tenemos en el Pacífico no 
son también brujas? Además de la crítica a la ausencia de reflexión sobre 
el racismo, hicimos una cartelera que decía: Si el feminismo no es anti-
rracista no sirve para nada.48
Las mujeresnegras tampoco encontraron en el ELCAP ni la visión 
ni la práctica de un feminismo en el cual sentirse integradas. Es como 
si las luchas tuvieran que ser compartimentadas. Lugones explica como
[e]n el desarrollo de los feminismos del siglo XX, no se hicieron explí-
citas las conexiones entre el género, la clase, y la heterosexualidad como 
racializados. Ese feminismo enfocó su lucha, y sus formas de conocer y 
teorizar, en contra de una caracterización de las mujeres como frágiles, 
débiles tanto corporal como mentalmente, recluidas al espacio privado, 
y como sexualmente pasivas. Pero no explicitó la relación entre estas 
características y la raza, ya que solamente construyen a la mujer blan-
ca y burguesa. Dado el carácter hegemónico que alcanzó el análisis, no 
solamente no explicitó sino que ocultó la relación. Empezando el movi-
miento de “liberación de la mujer” con esa caracterización de la mujer 
como el blanco de la lucha, las feministas burguesas blancas se ocuparon 
de teorizar el sentido blanco de ser mujer como si todas las mujeres 
fueran blancas (2014, 68).
El feminismo liberal considera que la emancipación de la “mujer” 
se puede obtener en la sociedad capitalista liberal. En efecto, la “mujer” 
de ese feminismo, blanca y burguesa, ha obtenido avances al punto que 
algunas niegan que la subordinación de género exista. Sin embargo, los 
avances de las mujeres blancas de clase media y alta han conllevado a 
mayor explotación para las mujeres no-blancas de las clases más bajas. 
Estas últimas, obligadas abandonar a sus hijos e hijas, han reemplazado 
a las primeras en el trabajo doméstico y de crianza en sus hogares. Suele 
ocurrir que las niñas abandonan la escuela para cuidar a sus hermanitos/
as más pequeños mientras su madre trabaja en un hogar ajeno. Por esta 
razón, las apuestas de este feminismo como la igualdad salarial, los dere-
48 Reflexión expresada por la compañera en el círculo de saberes, dinámica de la memo-
ria del Encuentro Regional de Mujeres Negras... (Otras negras... y feministas! 2013).
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chos sexuales y reproductivos, el derecho sobre el propio cuerpo y la auto-
nomía se perciben lejanas o impertinentes para las mujeres populares de 
todos los colores. El trabajo de unas mujeres en el hogar de otras fortalece 
el patriarcado, debido a que evita encarar
la [corresponsabilidad] paterna y doméstica de los varones [la cual] se 
ve postergada indefinidamente por la existencia de estas otras mujeres 
en los hogares, que se hacen cargo de la “segunda” jornada femenina. Lo 
que queda fuera de discusión con esta transacción entre mujeres de dis-
tinto poder económico y origen cultural es la imagen de las ocupaciones 
domésticas como si “naturalmente” correspondieran al sexo femenino. 
Esta naturalización es algo que la teoría feminista viene impugnando 
desde hace varias décadas (Rivera 2014, 130).
Esta situación denota la complicidad de las mujeres blancas o mes-
tizas con los procesos de colonización y dominación capitalista. La so-
roridad no se construye entre todas las mujeres, sino entre aquellas que 
pueden efectuar solidaridad de clase y “raza”. Breny Mendoza explica que
El avance de sus derechos civiles [de las mujeres blancas] puede decirse 
que ha dependido de la [superexplotación] de las mujeres negras, la-
tinas e indígenas dentro de sus países, y de las mujeres de la periferia. 
Explotación que hoy se extiende a las mujeres migrantes en el contexto 
de la economía global. Es importante señalar que en la actualidad, este 
pacto colateral entre hombres y mujeres blancas de la metrópoli se ma-
nifiesta de manera perversa en la guerra contra el terrorismo y la insti-
tucionalización de la tortura, tal como se dejó entrever en el caso Abu 
Ghraib de Estados Unidos (2014, 97).
Mendoza realiza un análisis sobre la complicidad de las mujeres 
blancas y del feminismo norteamericano frente a la invasión a Afga-
nistán e Irak. Esta invasión se efectuó en nombre de la liberación de 
las mujeres del Medio Oriente de la que muchas mujeres, además de 
aprobarla, quisieron formar parte de ella. Brendy Mendoza asegura que 
las formas de tortura que se ejecutaron en Abu Ghraib a principios de 
2003, en las cuales participaron las mujeres pertenecientes al Ejército de 
los Estados Unidos, se caracterizan por tener connotaciones pornográfi-
cas que constituyen una nueva versión de la colonialidad de género y de 
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sexualidad (97). Los detenidos fueron sodomizados, violados, fotogra-
fiados desnudos, entre otras muchas torturas. Por ejemplo, se viralizó la 
foto de una mujer soldado que paseaba a un detenido con una correa en 
su cuello, como si fuera un perro.
El feminismo liberal occidental moderno suele percibir a las muje-
res de grupos étnicos como oprimidas, exclusivamente, por el patriarcado 
étnico. Es una manera de ocultar su lugar de poder (Cumes 2009, 34).
Muchos análisis feministas han negado las especificidades históricas de 
las relaciones de género en las culturas no occidentales. En este sentido 
es importante retomar la crítica al feminismo radical y liberal por pre-
sentar una visión homogeneizadora [...]. Con este aval, algunas feminis-
tas urbanas con concepción occidental del feminismo, en muchas oca-
siones han tenido una falta de sensibilidad cultural frente a la realidad 
de las [...] indígenas, asumiendo que nos une una experiencia común 
frente al patriarcado, y se han olvidado de las diferencias y la diversidad 
(Paiva 2014, 305).
Por esta razón las mujeres indígenas y negras se han preguntado 
con cuál feminismo se puede caminar (Gómez Grijalva 2014, 269). En 
la búsqueda de esa respuesta han decidido apostar a la construcción de 
un feminismo propio, llenar de contenido propio el concepto feminista, 
sin renunciar a él, como la oportunidad de articular con otras luchas, en 
donde se respeten las diferencias a la vez que se rechace la desigualdad 
(Cumes 2009).
LAS APUESTAS
Las feministas decoloniales plantean “la necesidad de deslindarnos de 
aquellos feminismos que reproducen las matrices colonizadoras que se im-
portan de los centros de poder y nos han llegado desde las activistas y teóricas 
del Norte” (Red de Feminismos Descoloniales en Espinosa et al. 2014, 463). 
Podría decir que el primer acuerdo en cuanto a las apuestas es separarse de 
ese feminismo liberal moderno que ha creado una visión homogenizadora 
del feminismo, por lo que muchas mujeresnegras, indígenas, campesinas y 
populares lo rechazan por burgués, divisionista e individualista.
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Para el feminismo latinoamericano, deudor del feminismo europeo y 
del norteamericano, la situación subordinada por la raza y por la clase 
le mereció poca importancia. Se sobreestimó la situación de género, es 
decir, el valor social otorgado a la diferencia sexual, que hace que en 
esta sociedad se aprecie más lo que hacen los hombres que lo que hacen 
las mujeres; las mujeres blancas pelearon entonces por ser iguales a sus 
hombres. La negritud y la pobreza fueron ignoradas (Lozano 1992, 11).
Estos feminismos “otros” se nombran de las siguientes maneras: 
feminismos contrahegemónicos, diversos, comunitario, paritario indí-
gena, negro decolonial, autónomo, radical o simplemente lucha de mu-
jeres. Lo importante es que estas expresiones que las llamaré, en térmi-
nos generales, feminismo decolonial responden a las búsquedas de las 
mujeres que no se han sentido identificadas en el feminismo occidental. 
Estas mujeres asumen un feminismo desde otros paradigmas y cosmo-
visiones. No es un feminismo inventado; tiene influencias y anteceden-
tes desarrollados por otras pensadoras insurgentes que plantearon críti-
cas al paradigma occidental. Por lo tanto, radicaliza el cuestionamiento 
sobre el sujeto “mujer” y lo desconstruye de forma sustancial: “no somos 
mujeres por elección, mujer es el nombre de un cuerpo ultrajado, forja-
do bajo el fuego. Mujer es el lugar específico al que nos ha condenado el 
patriarcado y todos los otros sistemas de opresión” (Declaración del En-
cuentro Feminista Autónomo, México DF, 2009 en Espinosa et al., 414).
[A]demás –y este es el punto de quiebre desde donde ya no es posible 
volver atrás– el feminismo, en su complicidad con la apuesta descolo-
nial, hace suya la tarea de reinterpretación de la historia en clave crítica 
a la modernidad, ya no solo por su androcentrismo y misoginia –como 
lo ha hecho la epistemología feminista clásica–, sino desde su carácter 
intrínsecamente racista y eurocéntrico (31).
Los feminismos negros e indígenas surgidos en el continente se han 
propuesto la doble crítica. Por un lado, al etnocentrismo del feminismo 
hegemónico y, por el otro, al esencialismo y sexismo interno de sus comu-
nidades y organizaciones, como demuestran las mujeres que elaboraron 
el Pronunciamiento de la Mesa de Mujeres del Precongreso (2013):
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Denunciamos el carácter androcéntrico y patriarcal de las organizacio-
nes y de las comunidades del pueblo afrocolombiano, negro, palenquero 
y raizal, que agudiza aún más la situación de marginalidad y violencia 
que viven las mujeres. Consideramos que no es posible avanzar hacia la 
erradicación del racismo y en la construcción de una sociedad más justa 
si no avanzamos en la construcción de la equidad entre hombres y mu-
jeres al interior de nuestras comunidades y organizaciones. No habrá un 
mundo otro si pervive la opresión de las mujeres. Resulta inconcebible 
que, así como los Estados y la sociedad en general han negado el racis-
mo, al interior del pueblo negro afrocolombiano se niegue la subor-
dinación de las mujeres. La situación subordinada de la mujer se hace 
presente tanto en la sociedad colombiana en general, como en los gru-
pos étnicos del pueblo negro afrocolombiano: en nuestras comunidades 
también se viven el abuso sexual contra menores de 14 años por parte de 
hombres adultos, violencia sexual contra sus compañeras de vida o las 
mujeres en general, limitaciones por parte de compañeros o esposos a 
la participación política, subvaloración de sus capacidades y propuestas 
en las organizaciones, inasistencia alimentaria a los hijos e hijas, aban-
dono de hogar, confinamiento, matrimonio forzado, violencia física y 
psicológica, represión económica como castigo cuando las mujeres ya 
no quieren vivir con sus parejas. Todas estas situaciones se han visto 
agravadas en el marco del conflicto armado (3-4).
A pesar de las críticas internas, es un feminismo que se constru-
ye en la lucha conjunta por las reivindicaciones étnicas, no separatista. 
Hace un llamado a reconocer que
[el] cuestionamiento interno es válido y nos ayuda a construir una uni-
dad con bases sólidas, sin sacrificar a ningún sujeto social. Es la discusión 
y el debate abiertos, y sin miedo a la confrontación y a la autocrítica, los 
que nos permitirán adelantar con éxito el proceso de unidad que soña-
mos desde hace tantos años. Este planteamiento [el de la violencia al in-
terior de las comunidades y organizaciones negras], más que dividir in-
ternamente o fomentar la visión racista de la sociedad dominante sobre 
nosotros y nosotras, nos ayuda a avanzar en el reconocimiento de nues-
tras debilidades, falencias y limitaciones, para potenciarnos políticamen-
te y ser abanderados de un proceso político distinto, que se constituya en 
propuesta de una sociedad alternativa, no solo para la población negra, 
sino para toda la población colombiana y sea un referente ético-político 
para otros pueblos (Manifiesto de las mujeres al Precongreso 2013, 10).
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Las mujeresnegras portadoras de este feminismo otro no piensan 
solo en sus derechos como mujeres ni como comunidad, sino que pien-
san la sociedad toda, lo que no contraría el hecho de que las mujeres 
han creado sus espacios de reflexión, como la Red de Mujeres Negras del 
Pacífico (1997, 2) que se expresan así:
Las [m]ujeres [n]egras como actoras sociales, también nos movilizamos 
y fue así como de manera específica decidimos hace cuatro años, asumir 
el reto de conformar entre los diferentes grupos y organizaciones locales 
una [Red de Mujeres Negras del Pacífico], como la expresión política 
organizativa propia. Los objetivos planteados están dirigidos a lograr 
la comunicación y lazos de solidaridad entre las distintas organizacio-
nes de mujeres y mixtas, luchar por el reconocimiento y aplicación de 
nuestros derechos étnicos y de género, estudiar la realidad de las necesi-
dades de las mujeres y sensibilizarla en el manejo y uso sostenible de la 
naturaleza, trabajar por la defensa del territorio, así como contribuir al 
crecimiento del Movimiento Negro y el Movimiento Social de Mujeres 
en Colombia.
Estos feminismos se proponen construir nuevos paradigmas desde 
las cosmovisiones ancestrales sin esencializarlas; y cuestionarlas cuando 
es necesario y en defensa de la vida toda. En consecuencia, las mujeresne-
gras de la Red del Pacífico continúan afirmando que
[p]ara avanzar en el alcance de nuestros propósitos hemos decidido 
asumir como Red de Mujeres Negras del Pacífico, sus principios funda-
mentales como son la afirmación étnico-cultural y la promoción y el for-
talecimiento de las organizaciones autónomas de Mujeres como estrategias 
centrales. En este proceso estamos revisando y evaluando nuestro trabajo 
permanentemente, pues nos hemos dado cuenta que la lucha por el po-
der, el protagonismo, los intereses personales por encima de los colectivos, 
la politiquería, la concepción del conocimiento académico como indica-
dor de superioridad y verdad absoluta y la subvaloración y falta de credi-
bilidad entre nosotras mismas como mujeres negras, en relación con otras 
personas y con las instituciones, generan situaciones conflictivas, agre-
sivas y descalificadoras al interior de los procesos organizativos. Los re-
sultados amenazan las posibilidades de construir colectivamente nuestros 
sueños, pero también se constituyen en una oportunidad para desplegar 
todas nuestras fuerzas y trabajar, convocar, e incidir en la problemática 
con propuestas alternativas y transformadoras (3).
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Una de las apuestas más importantes del feminismo decolonial es 
que las mujeres se asuman como sujetas epistémicas, así lo dice Lorena 
Cabnal, indígena maya-xinka:
Abordar el análisis de mi realidad como mujer indígena con un enfo-
que [antipatriarcal] comunitario, que cada día se teje con sus propios 
conceptos y categorías y que nombra con autoridad mis opresiones, 
pero también mis rebeldías, mis transgresiones, mis creaciones. [...] el 
feminismo comunitario es una recreación y creación de pensamiento 
político ideológico feminista y cosmogónico, que ha surgido para rein-
terpretar las realidades de la vida histórica y cotidiana de las mujeres 
indígenas, dentro del mundo indígena. [...] Esta propuesta ha sido ela-
borada desde el pensamiento y sentir de mujeres indígenas que nos 
asumimos feministas comunitarias, en este caso las aymaras bolivianas 
de Mujeres Creando Comunidad y las mujeres xinkas integrantes de la 
Asociación de Mujeres indígenas de Sta. María en la montaña de Xala-
pán, Guatemala, para aportar a la pluralidad de feminismos construidos 
en diferentes partes del mundo, con el fin de ser parte del continuum de 
resistencia, transgresión y epistemología de las mujeres en espacios y 
temporalidades, para la abolición del patriarcado originario ancestral y 
occidental. [...] Porque dentro de las relaciones e interrelaciones de pue-
blos originarios tenemos solvencia y autoridad para cuestionar, criticar 
y proponer aboliciones y deconstrucciones de las opresiones históricas 
que vivimos, podremos aportar enormemente con nuestras ideas y pro-
puestas para la revitalización y recreación de nuevas formas y prácticas, 
para la armonización y plenitud de la vida (Cabnal 2015, 12).
El feminismo decolonial problematiza el colonialismo y la colo-
nialidad desde la experiencia de las mujeres que ha implicado “la crea-
ción de sujetos, cuerpos, sexualidades y nociones de belleza específi-
cas cruzadas por la raza”; cuestiona “la reproducción del racismo y el 
clasismo hasta el presente, inclusive dentro del feminismo”; y enfrenta 
el poder de los hombres en sus comunidades. También considera que 
“poner en el centro del debate la raza –categoría con la que hemos sido 
construidas desde el siglo XV– implica reconocer que todas estamos ra-
cializadas” (Gómez 2011 en Quiroga 2014, 173).
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Las mujeresnegras participantes del V Taller de Formación a For-
madoras planteaban lo que ellas definían como el problema de las muje-
res negras en los siguientes términos:
El racismo y sexismo como ideología interiorizada en el inconsciente 
colectivo, que se expresa a través de la discriminación racial y sexual. La 
discriminación sexual, entendida como las relaciones de subordinación 
que la sociedad ejerce sobre las mujeres negras, manifestada en la nega-
ción del SER persona pensante, racional, con intereses, con capacidad y 
autonomía sobre su cuerpo, su sexualidad y fertilidad, con potenciali-
dades, visibilizándola únicamente como objeto de placer para el disfrute 
sexual de los hombres. La discriminación racial, entendida como las re-
laciones de subordinación que se traducen en: la negación de una iden-
tidad propia, en la desigualdad socioeconómica, el no acceso a la igual-
dad de oportunidades en la toma de decisiones, en el no reconocimiento 
del territorio como espacio de vida. Estas formas de discriminación se 
han generado históricamente en la sociedad contra las mujeres negras 
o afrocolombianas, por las relaciones de poder que se dan en todos los 
ámbitos y espacios de la vida social tanto al interior como al exterior de 
las comunidades negras, imposibilitando la construcción de identidades 
que reafirmen los valores culturales y propicien nuevos desarrollos des-
de la afirmación del SER, de un espacio para SER y del ejercicio del SER 
(Rojas y Aristizábal 1996, 19-20).
En el Manifiesto de las mujeres al Precongreso (2013), ellas ex-
presaban en relación con el racismo y la manera como afecta sus vidas 
denunciaban que
El racismo es violencia; una violencia que tiene un impacto múltiple en 
las mujeres negras de acuerdo a su condición social de mujeres, negras, en 
situación de pobreza, desplazamiento, discapacidad, agravada si se define 
homosexual, bisexual o transexual, pero también a otras condiciones que 
podrían añadirse, generando en las mujeres negras/afrocolombianas una 
situación de opresión agravada. Es por esto que ser mujer negra es estar 
ubicada en una posición inferiorizada con respecto al resto de la pobla-
ción y al resto de las mujeres. Este racismo se acentúa y se perpetúa en 
la guerra, en algunas prácticas culturales internas fruto del patriarcado, 
en los mecanismos judiciales, en los sistemas de salud, en las expresiones 
cotidianas de la violencia física, psicológica y sexual (2).
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De igual forma, Gómez (2011 en Quiroga 2014, 174) también 
considera esencial “el debate feminista sobre el mestizaje”. Todavía más 
allá, especialmente, el feminismo decolonial es
un feminismo que se piensa y repiensa a sí mismo en la necesidad de 
construir una práctica política que considere la imbricación de los sis-
temas de dominación como el sexismo, racismo, heterosexismo y el ca-
pitalismo, porque considerar esta “matriz de dominación”, como bien la 
denominó Hill Collins (1998), es lo que otorga al feminismo una visión 
radical (Curiel 2014, 328).
Al respecto, en el Manifiesto de las mujeres al Precongreso (2013), 
se afirma que “el racismo es funcional al capitalismo. Mientras exista 
este último se mantendrá el primero” (5).
Es este un feminismo contextualizado en el que “el contexto eco-
nómico y cultural en el que las mujeres indígenas han construido sus 
identidades de género, marca las formas específicas que toman sus lu-
chas y sus concepciones sobre la ‘dignidad de la mujer’ y sus maneras de 
plantear alianzas políticas” (Hernández 2014, 280).
Concebimos entonces a los “indígenas” y afrodescendientes como ma-
neras diversas de poner en acción en la contemporaneidad esos dispo-
sitivos perceptuales, interesados en una individualidad donde la comu-
nidad se aparece. Estos “otros” feminismos, entendidos así, son también 
diversos y contienen tensiones. Son también feminismos que, por ex-
tensión, revitalizan aquellas expresiones del feminismo urbano, teóri-
co, complejo, pero desterritorializado y pobre en raigambres culturales 
(Red de Feminismos Descoloniales en Espinosa et al. 2014, 462).
Estos feminismos se proponen la coalición entre mujeres y también 
con los movimientos sociales contrahegemónicos del continente, desde la 
condición de ser generizadas como mujeres, que como afirman Espinosa 
y otras (2014, 15), es una condición que no ocurre de forma universal o 
abstracta “pues está eminentemente unida al origen de raza y clase, así 
como al régimen heterosexual”. Esta supone una tarea difícil, ya lo ha di-
cho Lugones: ninguna categoría dominante soluciona el problema de la 
unificación, es desde la fusión de las categorías que pueden construirse 
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alianzas, esto implica negarse al esencialismo de cualquier diferencia por 
estratégico que parezca. El reto es generar “coaliciones desde la heteroge-
neidad que la descolonialidad reivindica, evitando invisibilizar lo que es 
minoritario o lo que ha pasado a ser menos hegemónico” (36).
Por consiguiente, he planteado la necesidad de superar la polí-
tica de las identidades para trascender a una política de la solidaridad. 
La política de las identidades nos ha enfrascado en un compartimento 
estanco desde donde pretendemos que el Estado reivindique nuestros 
derechos, pero con las estructuras sociales intactas. Es decir, una política 
perfectamente funcional al avance del capitalismo global imperial que 
nos coloca en la relación “ellas y nosotras” con nulas posibilidades de 
articulación. La política de la identidad ha corrido el riesgo de ser pu-
ramente culturalista, en “una ‘[pseudopolítica]’ que no nombra, que no 
identifica, la disputa real” (Segato 2007a, 161), que es la lucha contra el 
patrón colonial de poder. No se pretende abandonar lo que somos o lo 
que queremos ser, sino incorporar las luchas de las/los otras/os oprimi-
das/os a las nuestras sin hegemonía ni vanguardismos. Desde esta polí-
tica de la solidaridad las luchas de las/os otras/os serán también nuestras 
luchas. Lo cierto es que “un feminismo que apuesta a la descolonialidad 
debe evitar cualquier tipo de esencialismo e idealización de los sujetos 
sociales” (Espinosa et al. 2014, 37).
Es innegable que el feminismo decolonial ha rescatado el feminis-
mo hurtándolo de las lógicas occidentales liberales y modernizantes para 
transformarlo en “una acción del entre-mujeres ahí donde el entre-mu-
jeres es mal visto, menospreciado, impedido, es objeto de burla o de re-
presión: el feminismo es un acto de rebeldía al status quo que da pie a una 
teorización” (Gargallo 2014, 376). Por esta razón, “[e]n todas las lenguas 
de Abya Yala la lucha de las mujeres en sus comunidades para vivir una 
buena vida en diálogo y construcción con otras mujeres se traduce en 




EN-LUGAR: “PORQUE LA TIERRA  
ES LA MADRE DE UNO”
A orillas del mar, de este mar. 
De este mar maravilloso, 
de hermosas playas y verdes paisajes, 
que al despertar se siente el rugir de las olas 
y su suave brisa acaricia la piel de sus habitantes.
Moreno (2014, 43)
Introducción
Las sociedades negras afrocolombianas son mundos otros, u otros 
mundos, construidos fundados en la necesidad de las y los secuestrados 
de África y sus descendientes de construir y reconstruir los mundos de 
los que fueron arrebatados. Insertos en América, mediante múltiples 
prácticas de resistencia e insurgencia, establecieron nuevas relaciones 
con la naturaleza circundante y con los otros y otras con quienes com-
partieron la misma suerte esclavista y con los esclavizadores para darle 
sentido a su existencia. Las africanas, los africanos y sus descendientes 
encontraron la forma, en medio de las más adversas circunstancias ima-
ginables, de erigir mundos en los que pudieran realizar su vida, de esta 
forma se recrearon a sí mismos.
Desde su llegada al continente americano, las mujeres africanas y 
sus descendientes desplegaron una política del lugar que ha tenido dife-
rentes fases no necesariamente lineales y sí en muchas ocasiones simultá-
neas. Las mujeres tuvieron que desarrollar luchas políticas colectivas para 
sobrevivir tales como el cimarronismo; se apropiaron de un territorio 
Betty Ruth Lozano Lerma108
nuevo para ellas y lo reinventaron creando nuevas posibilidades de estar 
en esos lugares por medio de relaciones con otros seres vivos, humanos 
(indígenas) y no humanos (naturaleza) (Harcourt y Escobar 2007, 13). 
Las mujeresnegras-afrocolombianas fueron creando, fortaleciendo y de-
fendiendo con sus manos los lugares que hasta ahora ocupan. Estos espa-
cios ocupados por las mujeres y sus familias nunca han representado solo 
el lugar del hogar, siempre han sido lugares en disputa económica, política 
y epistemológica. El Pacífico colombiano es un ejemplo de ello.
La política del lugar es una praxis; es la denominación que puedo 
utilizar relacionada con la praxis de apropiación, defensa, reconstruc-
ción del lugar, que exige construir un conocimiento práctico de la natu-
raleza para la sobrevivencia y de un relacionamiento con los otros seres 
humanos. “El lugar se constituye por las prácticas sociales y es consti-
tutivo de estas mismas” (Oslender 2008, 88). La relación con la natu-
raleza produce tecnologías y con los otros seres humanos conforma la 
comunidad. Pred (en Oslender 2008, 88) afirma que “El lugar no es solo 
lo que se observa fugazmente en el paisaje, una localidad o escenario 
para la actividad y la interacción social. También es lo que tiene lugar 
incesantemente, lo que contribuye a la historia en un contexto especí-
fico mediante la creación y la utilización de un escenario físico”. Todo 
esto es la cultura, el resultado de las actividades de hombres y mujeres, 
de cuerpos vivientes, la cual se entiende como una estrategia para vivir.
En consecuencia, Kusch asegura (1976, 104) que
si cultura es estrategia para vivir en un lugar y en un tiempo entonces 
también es política. Pienso entonces que, una cultura tiene en su esen-
cia su razón de ser en algo que es muy profundo, y que consiste en una 
estrategia para vivir, que un pueblo esgrime con los signos de su cultura. 
Cultura es una política para vivir. Todo lo que se da en torno a la cul-
tura. Aquello sea la costumbre, el ritual mágico, la producción literaria, 
incluso la tecnología.
En este capítulo me propongo ubicar contextualmente a las mu-
jeresnegras-afrocolombianas a partir de las nociones de espacio y lugar. 
Se trata de aportar a una mejor comprensión del entorno socioeconó-
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mico, político y cultural en medio del cual las ellas procuran construir y 
reconstruir sus mundos, además de mostrar cómo se oponen a las con-
cepciones hegemónicas de territorio y se piensan a sí mismas. El lugar 
privilegiado de análisis es la costa del Pacífico colombiano, el referente 
más importante de la lucha política del movimiento social negro/afro-
colombiano y el cuerpo de las mujeresnegras-afrocolombianas como su 
primer territorio, lugares desde los cuales se produce conocimiento.
Eulalia49
Eulalia se levanta todos los días alrededor de las cinco de la mañana 
y prepara el desayuno para su familia que está compuesta por su marido, 
tres hijos, una hija, su nuera y ocho nietos. Adelanta el almuerzo que ter-
minará su nuera y lo coloca en una vianda plástica. Este será su comida y 
la de su hija para las aproximadamente diez horas de trabajo. Ellas estarán 
en el manglar, con el barro hasta la rodilla, intentando sacar manualmente 
las conchas que se reproducen allí y, al regresar, las venderán a un inter-
mediario; y él, a su vez, las venderá a los compradores ecuatorianos. Su 
marido y dos de sus hijos, con viandas idénticas a la suya, solo que más 
llenas, se dirigen a la palmicultora en donde trabajan desde que el marido 
decidió vender la finca puesto que se aburrió de que las matas de plátano 
y los palos frutales amanecieran tumbados por manos criminales. Un día 
le llegó la razón de que si no la vendía, una noche de esas a él le pasaría lo 
mismo, lo iban a tumbar, o mejor dicho, a tirar al piso.
Desde hace varios meses Eulalia ha perdido las fuerzas para remar 
en su potrillo hasta la playa donde puede trabajar. La playa cercana a su 
vivienda, de donde ha extraído conchas desde hace muchos años, fue 
marcada con un letrero que dice “Propiedad privada, prohibido el paso”. 
Pese a que ella y sus otras compañeras de oficio hicieron en principio 
caso omiso del letrero y no porque no supieran leer, algunas saben y 
además el letrero causó revuelo en la vereda –(“!cómo que propiedad 
49 Eulalia es un nombre ficticio para un personaje que encarna las vicisitudes de las 
mujeres concheras de la costa del Pacífico Sur de Colombia.
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privada, si aquí hemos vivido y trabajado siempre y aquí tenemos en-
terrados nuestros muertos!”)– todas fueron alejadas de ese manglar a 
punta de escopeta. Un día, un tiro casi le daña una pierna a una de ellas.
Con un préstamo de Plan de Padrinos uno de los compradores de 
concha ha logrado adquirir una lancha y un motor y ahora les ha propues-
to llevarlas hasta el manglar donde pueden trabajar y recogerlas en la tarde, 
con la condición de que le vendan a él y no a otro el producto de su trabajo.
En un principio se resistieron, pero ya no les quedó más remedio. 
Ahora hay que levantarse más temprano; la hora de salida es a las seis 
de la mañana y la que no esté a esa hora en el muelle se queda. Ya en la 
playa, quedan a merced de ser recogidas a las cinco de la tarde. El precio 
de compra de la concha también es impuesto por el comprador.
Algunas de ellas, sobre todo las más jóvenes decidieron quedarse a 
trabajar en la pesquera; la misma que privatizó la playa, tumbó el mangle 
con retroescavadoras e hizo piscinas para sembrar el camarón que ahora 
limpian y por el cual reciben pago a destajo, según la habilidad de cada una.
Una vez Eulalia quiso probar suerte y a pesar de la oposición de su 
marido dejó a sus hijos pequeños con la comadre y se fue a ver si lograba 
engancharse en una pesquera. Ella pensaba que le iba a ir muy bien en 
este oficio, limpiando camarón, puesto que lo ha hecho desde que se 
acuerda. Estuvo varias horas por muchos días haciendo fila en las pes-
queras más grandes, sin ser tomada en cuenta. Un tipo blanco, gordo, 
del interior, “un paisa, pues” —cuenta Eulalia—, salía y a dedo escogía a 
las mujeres que engancharía. Ese dedo nunca se posó sobre ella. Siempre 
escogían a las mujeres más jóvenes y aunque ella no es vieja, aparenta 
muchos más años de los que tiene.
Probó en otras pesqueras más pequeñas y un día tuvo suerte. La 
producción de camarón fue tal que necesitaron muchas manos, jóvenes 
y viejas, para limpiarlo rápidamente antes de que se perdiera. Trabajó 
una semana de 4 a. m. a 7 p. m., de pie todo el tiempo, sacando un ra-
tico para almorzar rápidamente lo que había llevado, en vista de que 
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comprar la comida en la empresa le resultaba muy caro y ¡ni pensar 
en llevarse un camarón a la boca! Sus pies se hincharon y empezaron a 
dolerle mucho, se sentía muy cansada; no obstante, estaba segura que 
el esfuerzo se vería compensado el fin de semana con una buena paga. 
Tenía una libretica en la que apuntaba los kilos que limpió. Se hizo mu-
chas ilusiones. Su sorpresa se convirtió en una rabia inmensa cuando al 
recibir el pago de toda la semana se dio cuenta que el kilaje de la empre-
sa era considerablemente menor al que tenía apuntado. No valieron sus 
reclamos; se le dijo: —“Negra, usted que va a saber hacer cuentas, si le 
gusta así bien y si no puede irse cuando se le dé la gana”.
Como de todos modos la esclavitud había terminado hace mu-
chos años y ella era “libre” de escoger su destino, además de que sus 
dolencias eran muchas, decidió volver a conchar.
Una aproximación a la noción de lugar
El caso de Eulalia nos ilustra la transformación que han sufrido 
las mujeresnegras en el Pacífico por cuenta del avance del progreso y la 
modernización capitalistas, dicha transformación siempre estuvo acom-
pañada de violencia. Estos cambios no se presentan únicamente en las 
condiciones de vida de las mujeres y la población en general; como mues-
tra el relato, la avalancha desarrollista también ha modificado el lugar.
No obstante, transformar el lugar no significa “borrarlo”, si bien es 
lo que se presupone desde las teorías de la globalización. Frente a la “au-
sencia de lugar” que algunos consideran propia de la condición moderna 
y el borramiento discursivo significativo del lugar en las teorías de la glo-
balización y en las ciencias sociales, Escobar (2005, 158) cree que el lugar 
todavía sigue siendo importante en las vidas de la mayoría de las personas, 
entendido como “experiencia de una locación en particular con alguna 
medida de anclaje (inestable, sin embargo), con un sentido de fronteras 
(permeables, sin embargo) y de conexión con la vida cotidiana, aun si su 
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identidad es construida, atravesada por el poder, y nunca fija” (158).50 Esto 
ilustra Mamá Cuama cuando cuenta que las y los activistas del proceso 
organizativo de comunidades negras llegaron a su río a decirles que
[i]ban a venir mineros a sacar oro y bauxita que no lo conocíamos, que 
no permitiéramos que se metieran a los ríos, yo le explicaba a esta gente 
y ellos decían, mucha gente en el río decía que ¡qué va a ser! Que el que 
se venga a meter a mi territorio yo lo saco a bala, y yo les dije, eso no va 
a ser a la brava, eso va a ser suavecito, y así como ya empezamos las 
reuniones para allá y para acá, nosotros no nos dábamos cuenta de las 
cosas, los gobiernos han sido tramposos y nosotros no nos dábamos 
cuenta de nada, así fue que nos fueron explicando y fuimos sabiendo, 
los gobiernos no nos explicaban nada, ni de la esclavitud ni nada, ahí fue 
que nosotros nos fuimos dando cuenta de lo que ha pasado con nues-
tros padres. [...] Así que a los pocos días la reto, pero como ya la Cons-
titución había salido, el AT 55 fue como un desafío que nos hicieron a 
nosotros, y ahora sí se metieron los paisas51 al río a sacar su oro, ellos 
andaban en el río, subían y bajaban tranquilos, hasta que un día le digo 
yo a la gente que decía que si yo tuviera para donde irme me iba porque 
aquí uno no tiene ni para comer ni para bañarse, les dije un día en el cul-
to: ustedes se malhayan porque el río está sucio, pero nosotros tenemos 
unas herramientas, si nosotros hacemos una carta esa gente sale de aquí 
del río, y ellos calladitos, me quedé yo también quieta, hasta que vino un 
diciembre y me quedé yo pensando, ¿Dios mío será verdad que nosotros 
no tenemos el poder para sacar a esta gente de aquí? Entonces yo dije: yo 
no sé escribir bien, pero voy a hacer una carta, me eché dos días hacién-
dola, y se la mandé al proceso52 y fueron ellos copiando y repartiendo 
esa carta, y me decía un primo: prima no ponga su vida en venta, y pre-
guntaban ellos allá que esa mamá Cuama dónde es que vivía y cuándo 
ellos iban subiendo yo me quedaba mirando y no me decían nada...
[...] El gobierno si quería quitarnos las tierras, la Constitución fue un 
desafío que nos hizo el gobierno. Participamos en la Ley 70 porque esa 
era una herramienta para asegurar, se metieron algunos hombres, pero 
50 Se me dificulta pensar en una identidad que no sea construida y atravesada por el 
poder en este sistema-mundo colonizado.
51 En la región se denomina paisa a todo foráneo. En el resto de Colombia se designa 
con este apelativo a los nacidos en la región antioqueña.
52 Se refiere a la organización Proceso de Comunidades Negras (PCN), sede Buena-
ventura.
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las más fuimos las mujeres. Hacíamos reuniones con la comunidad, les 
decíamos a la comunidad que teníamos que organizarnos, prepararnos 
para que la gente cuando entrara al río a quitarnos la tierra no nos la 
dejáramos quitar, porque la tierra es la madre de uno.53
El relato de mamá Cuama evidencia la importancia del lugar para 
la vida de quienes allí habitan y la relación de este con lo global a partir 
de la explotación minera foránea. Mamá Cuama está mostrando también 
una agencia para defender el que considera un territorio propio. Esta ca-
pacidad de agencia del lugar y de las mujeres suele desconocerse debido 
a que se considera solo propia de lo global y de los hombres. En conse-
cuencia, Escobar pretende revertir la asimetría evidente en los discursos 
de la globalización “donde lo global es usualmente equivalente al espacio, 
al capital, a la historia y a la agencia, mientras que lo local se equipara al 
lugar, al trabajo y a la tradición” (158). Él llama “borramiento del lugar” 
a la invisibilización del lugar en medio de la “locura de la globalización”. 
Cuando resalta el lugar, tampoco pretende un borramiento del espacio 
como dominio de resistencia y alteridad, lo que plantea es que espacio y 
lugar son cruciales para la creación de resistencias y alteridades y también 
para la dominación. Lo que se quiere resaltar es el privilegio otorgado al 
espacio en el análisis de la cultura, el poder y la economía.
Un aspecto relevante de la argumentación de Escobar, en cuanto 
al lugar, es que las economías y culturas locales no son producidas ex-
clusivamente por el capital y la modernidad. Existe una especificidad 
del lugar que permite una lectura diferente de la economía, la cultura, 
el capitalismo y la modernidad. Esto implica que preguntarse por el lu-
gar es importante para renovar la crítica al eurocentrismo, y a su vez 
permite apreciar dos aspectos o características del lugar: lo político y lo 
epistemológico. Se plantea que “la política está también localizada en el 
lugar y no únicamente en los supraniveles del capital y el espacio” (176). 
En el lugar se concentran multiplicidad de formas de política cultural, es 
decir, aclara Escobar, de lo cultural que se hace político por medio de las 
53 Entrevista con Mamá Cuama en septiembre de 2008 con motivo de la conmemo-
ración de los 15 años de la Ley 70 de 1993.
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conceptualizaciones que crean hombres y mujeres de su territorio y las 
definiciones de sí mismas/os opuestas a las ideologías/representaciones 
dominantes. El lugar es productor de epistemologías y conocimientos 
que surgen con un discurso de la diferencia de carácter antiesencialista. 
No se persigue de una defensa romántica del lugar, ni de la reificación de 
las culturas locales o formas no capitalistas pensadas como “no tocadas”, 
o por fuera de la historia (185).
Es importante también lo económico puesto que el lugar genera 
una crítica al capitalcentrismo de los discursos de la globalización que 
imposibilita imaginar la eliminación del capitalismo. La noción de lu-
gar permite “pensar en el valor potencial de otros modelos locales de la 
economía desde perspectivas que también se aplican a los modelos de 
la naturaleza y el desarrollo” (173). Escobar afirma que el lugar resulta 
central para trabajar los asuntos del desarrollo, la cultura y el ambiente, 
que es esencial para imaginar otros contextos y para pensar en la cons-
trucción de las políticas, conocimiento e identidad (176).
Un aspecto fundamental en su teorización del lugar es la posibili-
dad de articular a través del espacio mediante redes de distinta clase. Re-
des que propician la articulación del espacio desde abajo y crean “confi-
guraciones culturales y espaciales que conectan unos lugares con otros 
para crear espacios regionales y mundos regionales” (188). Escobar dice 
que no solo el capitalismo y la globalización reorganizan el espacio, sino 
que también las luchas basadas en lugar a través de redes y con paráme-
tros y preocupaciones diferentes a las del capital, lo que crea “glocalida-
des” que son “configuraciones culturales y espaciales que conectan unos 
lugares con otros para crear espacios regionales y mundos regionales 
(188). Mamá Cuama tomó la iniciativa de tejer redes regionales que le 
permitieran defender el lugar, su lugar, su territorio.
Se trata de ver lo local no necesariamente subordinado a lo global. 
Reconocer todo lo global que hay en los movimientos sociales de oposi-
ción al capitalismo y al desarrollo, pues toman prestado de los discursos 
metropolitanos de la identidad y el medio ambiente y lo local que tam-
bién puede ser globalizado y convertido en una fuerza política importante 
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para la defensa del lugar mismo. El lugar de/desde el que se habla en este 
trabajo, es el territorio-región de grupos étnicos: el Pacífico colombiano.
Poblamiento y construcción de mundos
Para nosotros el territorio es todo, la vida, la 
comida, el trabajo, el sustento, es donde hemos 
crecido, donde está nuestra familia, el monte, los 
animales, el río, donde somos felices, sin el terri-
torio no tenemos nada, sin el territorio es como 
volver a ser esclavos.
Mamá Cuama (Grueso 2010a, 18)
Colombia es un país de regiones que puede ser explicado desde la 
dependencia colonial; cabe destacar que esta colonización ha operado re-
gionalmente. Cada una de las regiones colombianas fue articulada al siste-
ma capitalista de producción global colonial desde sus propias particula-
ridades. La región más aislada del país, que es la del Pacífico fue articulada 
mediante la extracción de recursos mineros, especialmente oro y platino.54
54 Lo que no significa que en todo el país el trabajo de la población negra haya es-
tado limitado a la minería. Los hallazgos del historiador Jaramillo Uribe (1968) 
permiten afirmar que “no es completamente acertada la idea de que el negro fue 
exclusivamente minero” dado que no solo existían minas de oro y plata, también 
“haciendas de ganado, trapiches productores de miel, panela y azúcar, se movían a 
base [sic] de mano de obra esclava” y además añade que “dado el rudimentario de-
sarrollo tecnológico de la economía neogranadina en aquella época, la producción 
se basaba en el trabajo humano en el más alto grado. De sus tres elementos cons-
titutivos, a saber, tierra y materias primas, técnica (instrumentos de producción) 
y mano de obra, el más decisivo y a la vez el más costoso, por ser el más escaso, 
era la mano de obra” (20-1). Así, en la época la riqueza se medía por el número 
de esclavizados que se poseía. “El esclavo negro desempeñó también un papel im-
portante en los oficios artesanales como carpintería, mecánica de trapiches, pelu-
quería, zapatería, comercio ambulante de comestibles, administración doméstica 
y dirección de cuadrillas mineras. Únicamente en el barrio de Las Mercedes de 
Cartagena, al realizarse el padrón de población en el año 1777, se encontró que 
la mayoría de los artesanos que hacían estos oficios eran negros” (24). Jaramillo 
Uribe en este texto plantea la importancia de conocer la procedencia de la pobla-
ción esclavizada para dilucidar la específica contribución de la población africana 
y afrodescendiente a la formación nacional, pues asegura que “nuestra población 
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La historia del Pacífico está íntimamente ligada a su riqueza aurífera. El 
“reconocimiento de placeres” fue el eje conductor que impulsó y estruc-
turó su proceso evolutivo posterior y las “cuadrillas de esclavos”fueron los 
pilares en que se cimentó el desarrollo económico y social de la región y 
fue el trabajo en las minas, al fin de cuentas, el que dinamizó las relaciones 
entre el hombre y el ecosistema del Pacífico permitiéndole al negro la posi-
bilidad de adaptarse al medio en forma definitiva (González 2005, 267-8).
Agudelo dice que la población negra llegó al Pacífico entre los 
siglos XVII y XVIII en las cuadrillas de esclavizados y esclavizadas para 
trabajar en los reales de minas.
Cada cuadrilla definía sus peculiaridades en razón de la época en que 
se hubiera formado y de varios accidentes en el curso de su desarrollo: 
compras sucesivas, acrecentamientos súbitos, proporción original entre 
hombres y mujeres adultos, condiciones favorables o adversas de abas-
tecimientos, etc. (Colmenares 1997, 80). [...] Las dificultades de abaste-
cimiento para las cuadrillas desde el interior andino indujeron al dueño 
de minas a permitir de hecho una flexibilización de las actividades de los 
esclavos. Estos debieron organizarse para el autoabastecimiento de su ali-
mentación y otros productos básicos para su subsistencia en las minas, 
mediante actividades como la agricultura, la pesca, la caza y el intercam-
bio con otras cuadrillas y con grupos de las castas. En efecto al lado de las 
cuadrillas se dio una dinámica de poblamiento desarrollada por negros y 
mulatos libres. Su presencia fue determinante para acelerar los procesos 
de obtención gradual de la libertad de las cuadrillas y le marcaron rumbo 
a las dinámicas de ocupación del territorio (Agudelo 2005, 25-6).
Este poblamiento fue un poco tardío debido a que en el período 
colonial se percibía a la Costa Pacífica como un lugar malsano de difícil 
acceso. De hecho, el gobierno colonial tuvo que incentivar la explotación 
aurífera de la región con exenciones de impuestos. El Pacífico desde los 
tiempos de la Independencia ha estado por fuera de la idea de nación 
que gestaron las élites criollas, debido a su clima y a la supuesta “pésima 
calidad de sus habitantes” (Gómez 1930, 39 en Garavito y Mosquera 2010, 
negra, al llegar a la Nueva Granada poseía una cultura económica y tecnológica 
(metalúrgica del hierro y el bronce, ganadería vacuna) superior por algunos as-
pectos a la de los pueblos prehispánicos que ocuparon el mismo territorio” (19).
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867), en su mayoría negros e indígenas. Se impuso en la construcción de 
nación el andinocentrismo dado que
[d]esde la Región Andina se construyó una visión de la nación que se 
volvió dominante, hasta el punto de ser compartida por otras élites re-
gionales en las postrimerías del siglo XIX. La jerarquía de los territorios, 
que dotaba a los Andes de una superioridad natural, y la jerarquía y dis-
tribución espacial de las razas, que ponía en la cúspide a las gentes de 
color blanco, fueron dos elementos centrales de la nación que se narraba, 
sin que a su lado surgiera de las otras regiones una contraimagen de igual 
poder de persuasión (Múnera 2005, 55 en Arocha y Moreno 2007, 594).
Antes de la abolición legal de la esclavización en 1851, los pobla-
dores del Pacífico habían pagado por su libertad con el oro que obtenían 
de su trabajo en los días de descanso y festivos. Los historiadores afirman 
que la forma más recurrente de acceder a la libertad en el Pacífico fue 
comprarla y no tanto recurrir a las armas y la violencia (Romero 1986, 
60-1 en Agudelo 2005, 14), si bien estas fueron utilizadas en momentos 
necesarios, aún en legítimo derecho de defensa por quienes ya habían 
conseguido su libertad:
En algunas ocasiones los negros libres acudían al recurso de la resisten-
cia violenta para defender su derecho a la libertad. En 1798 un grupo de 
negros y mulatos libres se arma e impide que un representante de la jus-
ticia colonial detenga a uno de ellos (Romero 1986, 60-1). En el Chocó 
se presenta en 1766 el caso de un grupo de libres que resentidos por la 
falta de oportunidades de trabajo, de acceder a las minas –todas contro-
ladas por esclavistas– y acosados por el alza de precios en la comida y 
el aguardiente deciden atacar el estanco, robar el aguardiente, controlar 
el pueblo y presentarle al corregidor un pliego de peticiones. Aunque la 
acción solo llegó a este punto, inmediatamente cundió el pánico entre 
las autoridades locales y los pocos blancos nobles que habitaban la re-
gión. En el Chocó de ese entonces los negros eran diez veces mayores en 
cantidad de pobladores que los blancos (Agudelo 2005, 13).
Aunque se ha afirmado que el aislamiento del resto del país y la 
presencia lejana de los amos, no hicieron necesario acudir de forma recu-
rrente a la violencia para ganar la libertad, y que la manumisión a través 
de la compra de la libertad fue el método más propicio para conseguirla, 
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sobre todo por las mujeres, también hay evidencias de otros métodos con 
los que también se buscó la libertad en el Pacífico.
Si bien no se han encontrado vestigios de un gran número de 
palenques en la región, existen referencias de varios de ellos. Uno es El 
Castigo ubicado en el sur y constituido a finales del siglo XVII hasta 
mediados del XVIII, y luego se convirtió en un pueblo en el valle del 
río Patía. También se menciona la República de Zambos en la provincia 
de Esmeraldas (Ecuador) conformada por descendientes de la mezcla 
entre indígenas y 23 africanos que escaparon de un barco que encalló 
en Portete en el siglo XVI (Tamayo 1993). Otro palenque habría esta-
do en las cercanías de Tadó. En la memoria oral de los pobladores de 
algunos ríos se mencionan palenques como el Desparramado en el río 
Yurumanguí, región del Pacífico vallecaucano;55 el palenque de Balsitas, 
en la parte alta del río Guapi en el departamento del Cauca. La gente de 
la comunidad de San Cipriano cuenta de un palenque en la zona del río 
Escalerete que vierte sus aguas en el río Dagua, en el Valle del Cauca.56 
Los palenques reportados por la gente están en la parte alta de los ríos.
Sharp tiene indicios de otro palenque a comienzos del siglo XIX 
conformado por los esclavizados del Chocó, Barbacoas y el Valle del 
Cauca al sur del Chocó. Afirma que
Las expediciones organizadas contra este palenque solo encontraron casas 
desiertas y los negros se adentraron aún más profundamente en la selva 
donde nunca fue posible capturarlos. Una correría emprendida por el go-
bernador del Micay, en 1819, obtuvo algún éxito al capturar, finalmente, 
a unos pocos cimarrones y de esta manera logró suspender sus invasiones 
inesperadas a la región. Pero el gobernador admitió que lo más seguro era 
que se presentarían nuevos problemas (Sharp 1993, 19).
Sharp asegura que los cimarrones en el Chocó debieron ser un pro-
blema “vejatorio y continuo”, basado en un número considerable cartas y 
documentos oficiales elaborados por los esclavistas en durante todo el siglo 
55 Referenciado por el Proceso de Comunidades Negras, Palenque “El Congal”.
56 Relatos de los habitantes de estos ríos recogidos por Jeannette Rojas Silva.
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XVIII. En esos documentos y cartas los esclavistas se quejan de los gastos en 
los que incurrían para recapturar a algún esclavizado, trabajador de cuadri-
lla, que hubiera fugado. Las ganancias de estos esclavizadores eran afectadas 
por el cimarronaje y también por la compra de la libertad, pues perdían 
una inversión, por lo tanto, algunos negaban la libertad al negro o la negra 
aunque pretendieran pagarla. Lo importante es destacar, como dice Sharp,
la docilidad no es una palabra que se pueda usar con certeza para des-
cribir a los negros en Latinoamérica, y los españoles conocían, por ex-
periencia en todas las Américas, la oposición física de los africanos y de 
sus descendientes. Por lo tanto, las insurrecciones de esclavos, que se pre-
sentaban periódicamente en el Chocó, eran hechos esperados, aunque es 
especialmente significativo que ocurrieran justo en esta región particular 
del imperio español. Los negros por todas partes se resistían a la esclavi-
tud pero rara vez tenían la oportunidad legal de escapar a la servidumbre 
como sí la tenían en el Chocó. Había una fuerte corriente de negros ca-
paces, de sangre joven, que compraban su propia libertad. Las revueltas 
armadas, por otra parte, eran un crimen serio que todos conocían y cual-
quier tipo de rebelión grande estaba condenada a fracasar en últimas y a 
conducir a la muerte de sus impulsores. Los españoles querían el oro del 
Chocó y ningún esclavo ni grupo de esclavos podría evitarles que conti-
nuaran explotando a los hombres y los metales. Pero significativamente, 
las confrontaciones ocurrían una y otra vez y demostraban, claramente, 
las frustraciones y la impaciencia ante su cautiverio y servidumbre (20).
Lo relevante es reconocer que las personas afrodescendientes 
esclavizadas supieron actuar de acuerdo con el contexto y responder 
con insurgencias diversas y permanentes a la opresión que padecían. 
Cuando recurrieron a la violencia fue una reacción defensiva ante la 
ignominiosa violencia esclavista. Hubo insurgencias individuales como 
la del esclavizado del pueblo de Bebará que, en 1788, ante los vejáme-
nes a los que era sometido de forma constante por su esclavizadora, la 
mató. También ocurrieron insurgencias colectivas en las que se unieron 
indígenas y negros tras desobedecer las disposiciones legales que pro-
hibían todo contacto interétnico. Por ejemplo, se puede mencionar el 
alzamiento ocurrido en 1684, en el Chocó, que obligó a las autoridades 
a enviar tropas desde el Valle del Cauca (Losonczy 2006, 53).
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También la revuelta de 1728 cerca de Tadó (Chocó) en donde 40 
esclavizados hostigados por el maltrato se reunieron y asesinaron al es-
pañol. Después de este hecho, se desplazaron por las poblaciones vecinas 
para intentar sublevarlas y en su camino asesinaron a otros catorce es-
pañoles. Estos actos, como era de esperarse, aterrorizaron a los españoles 
que vivían en Tadó. Finalmente la revuelta se diluyó a causa de que se 
dispersaron en el intento de sublevar a esclavizadas/os de otras cuadri-
llas, oportunidad aprovechada por las autoridades para enviar refuerzos 
militares a la zona. La violencia defensiva del esclavizado y la esclavizada 
fue percibida como un acto de suprema barbarie, mientras que la escla-
vitud y sus métodos ni siquiera fueron considerados violentos. Es decir, 
se esconde la barbarie del proceso esclavista y se construye el estereotipo 
sobre el negro como un ser violento por naturaleza y/o cultura.
La población negra ubicada en la costa del Pacífico ejerció constan-
tes y diversas formas de resistencia contra la esclavización y deshumaniza-
ción que esta suponía. No obstante, las formas de resistencia e insurgencia 
de las mujeres están más invisibilizadas y desconocidas, muchas de las cua-
les se realizan en el ámbito de lo doméstico por medio del conocimiento y 
el manejo de diversas yerbas y otras propiedades de la naturaleza, prácticas 
por las que fueron tildadas de brujas. La esclavizada y el esclavizado, a pesar 
de ser considerados propiedad y objetos de intercambio por la sociedad 
mayor esclavista produjeron comunidad en la relación de unos con otros, 
y en su relación con la naturaleza desarrollaron técnicas para propiarse y 
humanizar el bosque húmedo tropical de la selva del Pacífico.
Con hilos de diversa procedencia –africanos, indígenas y espa-
ñoles– tejieron una cultura llena de creatividad en la que se reconoce la 
importancia de la oralidad, principal modo de transmitir sus creencias 
mágico-religiosas y su cosmogonía que se expresa también en la música, 
en la danza y en una gran capacidad histriónica. Construyeron lazos 
familiares que superaron la consanguinidad, fieles herederos y herede-
ras del malungaje57 que nació en los barcos esclavistas, inventaron for-
57 “Malungaje” es la relación de parentesco nacida entre las personas que compartían la 
travesía transatlántica como cautivos en un barco esclavista. El término nos ha sido 
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mas de convertir en pariente al compañero de infortunios. Todo esto los 
arraigó al territorio. El arraigo también se estableció con el río a lo largo 
del cual la población construyó el territorio, por tal razón, en el Pacífico 
se dice “yo soy del Micay”, “soy del Yurumanguí”, o “soy del Calima”; 
todos estos son nombres de ríos.
El territorio-región del Pacífico es una construcción de hombres 
y mujeres en la que la matrilinealidad ha jugado un papel importante. El 
arraigo territorial sucedió históricamente mediante el hogar establecido 
por la mujer. Mientras los hombres son móviles, las mujeres fijan su ho-
gar en un determinado río y así se desarrolla el sentido de pertenencia. 
Las tareas de las mujeres en el territorio son múltiples, como encabezar 
las prácticas festivas y religiosas, además de prácticas agrícolas que ga-
rantizan la seguridad alimentaria de la comunidad. Ellas se encargan de 
la producción agrícola para la subsistencia y del cultivo de plantas para 
uso medicinal (Grueso 2010b, 7). Los hombres se ocupan de la produc-
ción para el intercambio comercial. Aprovechan el recorrido que hacen 
de forma permanente en el territorio para beneficiarse de la oferta natu-
ral; es decir, de acuerdo con lo que la naturaleza ofrezca en términos de 
agricultura, pero también de caza, pesca y tala de árboles.
Afirma Libia Grueso que
Desde la cosmovisión del pueblo negro del Pacífico, el territorio y sus 
recursos son un patrimonio colectivo ([f]amiliar y [c]omunitario); la 
propiedad del territorio y sus formas de uso y manejo se transmiten de 
generación en generación, es responsabilidad de los vivos protegerlos, 
defenderlos y manejarlos de tal manera que los [r]enacientes tengan el 
futuro garantizado. A partir del principio de continuidad que han ejer-
cido en las relaciones culturales que han existido de un río con otro en 
los ciclos productivos, las fiestas, la familia extensa a través de los ríos y 
de los departamentos (división político administrativa), las relaciones co-
merciales, el acompañamiento a los muertos, etc. (Grueso et al. 2007, 16).
dado a conocer por Jerome Branche de la Universidad de Pittsburgh, en una confe-
rencia en la Universidad del Valle el 29 de mayo de 2009. Procede del bantú malungo 
que expresa las ideas de solidaridad, canoa grande e infortunio. De este autor se puede 
leer el artículo “Malungaje: Hacia una poética de la diáspora africana” (Walsh, 2013).
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Mujeres y hombres fundaron pequeños poblados, algunos de 
los cuales se desarrollaron como ciudades, por ejemplo, Buenaventura, 
Tumaco y Quibdó. Los hombres se desplazaron más que las mujeres y 
constituyeron familias en los diversos espacios de su movilidad, es decir, 
recorrieron el territorio ampliando sus fronteras.58 Hay que apreciar que 
“el proyecto y realidad de construcción del territorio-región del Pací-
fico colombiano es un proyecto más viejo que la construcción del Es-
tado-nación mismo, [...] tan importantes procesos de construcción de 
territorio se ven estropeados por el surgimiento del proyecto de Estado 
Nación mestizo” (Arboleda y Caicedo en García 2012, 163). Por consi-
guiente, las mujeresnegras afirman:
La sobrevivencia de la biodiversidad, aun con la presencia de los hom-
bres negros y las mujeres negras, ha sido el resultado de la relación de 
nuestra cultura tradicional con el territorio; territorio que trasciende 
la cuenca del río en la medida en que son espacios contiguos y con-
tinuos entre una cuenca y otra, y que en términos de la coexistencia 
de dos culturas ancestrales, la negra y la indígena, se constituye en un 
territorio-región desde la ocupación, uso y apropiación de estos grupos 
étnicos (Rojas y Aristizábal 1996, 147).
La población negra asentada en pequeños poblados a lo largo de 
las riberas de los ríos y en las playas junto al mar tuvo
[l]a capacidad de recrear en esta región una cultura fluviomarina en ar-
monía con su entorno selvático [en la que] se conjugan sistemas propios 
de organización social y productiva que combinan actividades extrac-
tivas de pesca, caza, explotación forestal, minería del oro y obtención 
de fibras para artesanías, con la agricultura de vega basada en la asocia-
ción de cultivos agroforestales, recolección de frutos silvestres, palmitos 
y plantas medicinales. Esta economía natural se desarrolla de acuerdo 
con los ciclos de verano e invierno en los distintos ecosistemas que com-
ponen la cuenca hidrográfica y en ella participa la familia extensa y una 
red de apoyo fundamentada en relaciones de solidaridad, trabajo colec-
tivo e interdependencia entre las comunidades de cada río; todo ello en 
una cosmogonía cargada de leyendas, magia, música, danzas y rituales. 
58 La población indígena se desplazó a las cabeceras huyendo de los conquistadores 
españoles.
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Estas formas de ver el mundo y vivir la vida de los pobladores nativos, 
permitieron por un lado el fortalecimiento de una cultura propia, y por 
otro, que los ecosistemas del litoral Pacífico conservaran su gran riqueza 
y biodiversidad. Es uno de los aportes a la construcción de nuestra na-
cionalidad y al desarrollo económico del país (6).
Por todo lo anterior, las mujeres de la Red de Mujeres Negras del 
Pacífico expresan un compromiso muy grande:
Nosotras somos parte de los renacientes, que obtuvimos como heren-
cia el territorio-región del Litoral Pacífico colombiano, el cual ha sido 
habitado ancestralmente por grupos étnicos negros e indígenas. Por lo 
tanto, al igual que nuestros mayores, nos corresponde garantizar la per-
manencia y desarrollo de nuestras etnias y culturas bajo condiciones 
armónicas entre hombres y mujeres, sus pares y entre todos con la na-
turaleza, que nos provee de todo lo necesario para desarrollarnos como 
parte de ella (1996, 1).
Las mujeresnegras reunidas en el V Taller de Formadoras (Direc-
ción Nacional de Equidad... et al. 1996) se plantearon el territorio como un 
espacio apropiado por la resistencia cimarrona para la vida y la convivencia 
de grupos étnicos negros e indígenas, sobre el que se tiene un derecho ances-
tral (13). En este taller se dijo que sobre el territorio se ejerce control me-
diante políticas y planes de desarrollo proyectados en el interior del país, lo 
que manifiesta intereses y conflictos interétnicos, no obstante, los grupos 
étnicos ejercen mecanismos de resistencia. Construir la región como terri-
torio ha implicado, según las mujeres de este taller, unas lógicas de apro-
piación determinadas por el uso familiar y colectivo y la generación de es-
trategias adaptativas propias que constituyen conocimientos para recrear y 
fortalecer las identidades étnicas y culturales. Además, aseguran que estas 
expresiones culturales propias giran en torno a la alimentación, el baile, 
el lenguaje, los mitos, la organización “y hasta la forma de caminar” (15).
Estas mujeres tienen claro que “la tierra no es un valor de cam-
bio” y que “la naturaleza no se ambiciona, no se valora en el sentido de 
la relación capital-trabajo”, por lo tanto, en las comunidades negras “no 
existe el sentido de la acumulación” debido a que “la naturaleza no es una 
mercancía”. Esta visión es valorada de forma negativa desde las propuestas 
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desarrollistas modernizadoras, pues obstaculiza la producción de riqueza. 
Las mujeres afirman “[n]o somos diferentes al árbol” por lo que “no se 
busca legar ni controlar la naturaleza” puesto que “la naturaleza no me 
pertenece”, sino que “es un ser vivo que controla todas las relaciones”. En 
esta visión, la naturaleza no nos pertenece, por el contrario, pertenecemos 
al territorio y “el sentido de pertenencia al territorio está determinado por 
los ritmos de la naturaleza” (1996, 38-9).
La manera como las mujeresnegras conciben el territorio va más 
allá de la forma como lo perciben la institucionalidad estatal y las ONG 
ambientalistas que se refieren a la división político-administrativa, los 
unos, o a los recursos naturales y ambientales, los otros. El énfasis de 
las mujeres está en la vida, en la convivencia y en la relacionalidad. La 
expresión de Mamá Cuama “el territorio es la madre de uno” resume el 
significado del territorio para las mujeresnegras.
Quien nomina pretende controlar. Costa, litoral, región,  
selva, chocó biogeográfico, biopacífico, territorio-región:  
¿Qué es el Pacífico colombiano?
Nuestro territorio es el medio generador indis-
pensable para mantener y recrear la vida y la 
cultura de la mujer negra afrocolombiana.59
(Mujeres de la Asociación Apoyo 
a la Mujer de Timbiquí-Cauca 1999)
La costa del Pacífico colombiano (véase mapa 1) ha sido definida 
como una región por sus dimensiones físicas y ambientales. Desde esta 
perspectiva se ha desconocido la presencia y, en consecuencia, la acción 
del ser humano presentes en ese espacio. En otras palabras, se ha invisi-
bilizado a la población afrocolombiana que lo habita. Incluso la defini-
59 Participantes en el Encuentro Nacional de Mujeres Negras: Identidad y Autono-
mía, Al encuentro de nosotras mismas (1997).
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ción que sustenta la Ley 7060 de 1993 no supera el aspecto geográfico y 
la asemeja a una cuenca:
Cuenca del Pacífico: desde la cima del volcán Chiles siguiendo por la di-
visión de aguas de la cordillera Occidental pasando por el volcán Cumbal 
y el volcán Azufral, hasta la Hoz de Minamá; atravesándole un poco más 
debajo de la desembocadura del río Guáitara y se continúa por la divisoria 
de aguas de la cordillera Occidental, pasando por el cerro Munchique, los 
Farallones de Cali, los cerros Tatamá, Caramanta y Concordia, continuan-
do por la divisoria de aguas hasta el Nudo de Paramillo, siguiendo en di-
rección noroeste hasta el Alto de Carrizal, para continuar por la divisoria 
de aguas que van al río Sucio y al Caño Tamarando, con las que van al río 
León, hasta un punto de Bahía Colombia, por la margen izquierda del río 
Surinque en el golfo. Se continúa por la costa del golfo de Urabá, hasta el 
hito internacional en cabo Tiburón, desde aquí se sigue por la línea del 
límite entre Panamá y Colombia hasta el lito equidistante entre Punta Ar-
dita (Colombia) y Cocalito (Panamá), sobre la costa del océano Pacífico, 
se continúa por la costa hasta llegar a la desembocadura del río Mataje, 
continuando por el límite de la República del Ecuador hasta la cima del 
volcán Chiles (Ley 70 de 1993, art. 2).
Esta definición de la Ley 70 que reduce la región a la cuenca es más 
limitada que la que del Instituto Geográfico Agustín Codazzi (IGAC) en 
1990 que, al menos, contempla la división política administrativa:
La faja costera comprendida entre la línea litoral y la cordillera Occidental; 
es predominantemente plana, aunque sobresalen las serranías del Baudó y 
Darién. Se distingue por su alta pluviosidad la cual es indicativa de las con-
diciones físico-bióticas especiales, tiene 71.000 kilómetros cuadrados (6% 
del territorio colombiano) y ocupa el departamento del Chocó, la faja cos-
tera de los departamentos del Cauca, Valle y Nariño y la vertiente noroeste 
del Departamento de Antioquia. Incluye 54 municipios, o sea todos aque-
llos que tienen la totalidad de su territorio y de sus gentes en la vertiente 
oeste de la cordillera Occidental (IGAC 1990 en Romero 2003, 22).
Esta demarcación de la región del Pacífico limitada a los aspectos 
físicos de la geografía naturaliza el territorio le niega historicidad y desco-
60 Esta ley reconoce derechos de propiedad colectiva sobre el territorio ocupado por 
la población negra, llamada comunidades negras, en la región del Pacífico. Esta 
propiedad colectiva es gobernada por un consejo comunitario.
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noce las “otras fórmulas de construcción social como estrategias históri-
camente determinadas” (Fals Borda 2000, 3) producidas por los pueblos 
que la habitan: indígenas y afrodescendientes. Fals Borda habla de una 
construcción “fetichista y ‘natural’ en relación con el Estado” que puede 
aplicarse a la construcción de Colombia como un país de seis regiones 
“naturales”. Este autor cuestiona el ordenamiento territorial como polí-
tica estatal en el marco del contexto de la globalización a partir de los 
conceptos de espacio/tiempo: bioespacio y tecnorregión (8). Asegura que 
estas nociones introducen la dimensión histórica y “destruyen la concep-
ción rígida e intangible de bloque lineal de los contenedores espaciales 
derivada de la era newtoniana, como se refleja en los límites que muestran 
las cartas geográficas actuales. Bioespacio y tecnorregión, por el contrario, 
se definen como unidades fractales, ajustables y revisables, como reflejo 
de realidades vivas” (8-9). Fals Borda también llama al bioespacio “lugar”.
Mapa 1 
Región del Pacífico
Fuente y elaboración: ‹www.google.com.co/search?q=mapa+de+regiones+naturales+de+colombia›; 
‹https://www.google.com.co/search?q=mapa+de+la+región+pacifica›. Acceso: 1 de julio de 2014.
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Desde la idea de bioespacio o lugar se visibilizan los procesos loca-
les y regionales de producción y reproducción de la vida ejecutados por 
quienes los habitan en relación con los “recintos” en que se ejecutan “y de 
donde se derivan elementos de continuidad social y diversidad cultural” 
(Fals Borda 2000, 9). El lugar o bioespacio constituye una construcción 
social en permanente transformación por los procesos en el generados 
desde adentro y desde afuera en una lucha permanente “por el propósi-
to y el uso del lugar entre los planeadores, los generadores de políticas y 
aquellas personas que viven y trabajan allí” (Harcourt y Escobar 2007, 15), 
como ilustra la región del Pacífico.
A partir de las intervenciones de numerosos agentes sobre la selva 
húmeda tropical del Pacífico colombiano esta ha tenido diversas deno-
minaciones. Por ejemplo, las declaraciones del político conservador y ex 
presidente de la República Laureano Gómez evidencian la visión gene-
ral que tiene la nación colombiana del Pacífico:
La región del Pacífico, donde habitan los negros, es un territorio de sel-
va, calor, manglares, bejucos, alimañas y lluvia, lluvia implacable que 
lo pudre todo y no permite sino el desarrollo de una vegetación fofa y 
viciosa, adaptada a aquel húmedo medio, donde no hay, ni se ve posibi-
lidad de que pueda existir una cultura humana de importancia (Gómez 
1930, 39 en Garavito y Mosquera 2010, 867).
Cuando los habitantes se reconocen como parte de la región lo ha-
cen para oponerse al resto del país: “Somos la región del Chocó porque 
nos tienen como una reserva para la riqueza del país, pero como pueblos 
no nos reconocen nada” (Macedonio Murillo en Romero 2003, 40).61
Si bien el IGAC reconoce 54 municipios como pertenecientes a la 
región del Pacífico, la Federación de Municipios del Litoral Pacífico (FE-
61 Don Macedonio Murillo nativo afrocolombiano es integrante de la Asociación 
Campesina del Bajo San Juan (ACADESAN), poblado de Cabeceras, septiembre 
1992. En el contexto de la conmemoración de los 500 años de la invasión de Amé-
rica, los pueblos indígenas y afrodescendientes se movilizaron ampliamente en 
todo el país y especialmente en la región del Pacífico se intensifica el fortalecimien-
to organizativo de estos dos sectores.
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DEMPACÍFICO), en su página web, asegura que “La región [P]acífico es 
una franja del litoral conformada por 32 municipios de los departamen-
tos de Nariño, Cauca, Valle y Chocó. Tiene una extensión de 75.000 km2, 
que representa el 6,2% del territorio nacional” (FEDEMPACÍFICO 2014, 
párr.1). La Federación se queda en la perspectiva de región y se plantea 
como objetivo el desarrollo integral de la misma. Su misión pretende
Mediante procesos de concertación con los actores gubernamentales, 
políticos, del sector privado, los grupos étnicos y los organismos no gu-
bernamentales de la región, definir las acciones necesarias para ejecutar 
el modelo de desarrollo que se requiera para el Pacífico, según lo definan 
los actores mencionados, teniendo en cuenta las particularidades eco-
nómicas, sociales, étnicas, culturales y ambientales existentes (FEDEM-
PACÍFICO 2014, párr. 1).
No obstante, en la entrevista personal con Oscar Martínez (2005), 
director ejecutivo de la Federación, en ese momento aseguraba que
la [F]ederación de [M]unicipios es una organización no gubernamen-
tal, a pesar de estar integrada precisamente por 50 municipios de la re-
gión Chocó biogeográfico en cabeza de los alcaldes de los mismos, esta 
delega su representación y se acogió a las normas o los reglamentos del 
derecho privado para poder facilitar su estructura de funcionamiento, la 
forman los 31 municipios del departamento del Chocó, Buenaventura, 
tres municipios de la costa caucana, y 10 de la costa nariñense, además 
de 5 municipios del pie de monte caucano, tiene una estructura basada 
en una asamblea general, un comité ejecutivo integrado por 8 alcaldes, 
cada uno representando una subregión, una dirección ejecutiva que tie-
ne centro en Buenaventura.62
El proyecto “Conservación de la Biodiversidad en el Chocó Bio-
geográfico” conocido como Proyecto Biopacífico63 amplía los límites de 
62 Entrevista realizada en Buenaventura el 12 de mayo de 2005 en el marco de la 
investigación sobre el derecho a la alimentación y la situación de los derechos so-
ciales, económicos y culturales en la región, dirigida por las diócesis del Pacífico en 
el marco del Proyecto Regional Pacífico, del cual fui la investigadora a cargo de la 
zona centro (Buenaventura y sur del Chocó).
63 Este proyecto “es una iniciativa del Gobierno colombiano, formulada para ser eje-
cutada en dos fases. La primera fase tuvo una duración de seis años (1992-1998) 
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la región en razón de las características biológicas y añade algunos mu-
nicipios de los departamentos de Antioquia (18), Córdoba (4) y Risa-
ralda (2) a los del Chocó (31), Valle del Cauca (8), Cauca (8) y Nariño 
(22). Si bien se define el territorio colombiano en extensión de 1.300 km 
y un área continental de 71.000 km2 como región natural biogeográfica, 
sus límites traspasan la frontera con Panamá, incluso las de Costa Rica y 
Ecuador en toda la zona de Esmeraldas (Proyecto Biopacífico 1993, 24). 
Este proyecto tuvo como objetivo en su primera fase
aportar para la región colombiana del Chocó Biogeográfico elementos 
que permitan consolidar una nueva estrategia de desarrollo basada en 
la aplicación del conocimiento científico y la identificación de opcio-
nes de manejo de la biodiversidad que garanticen su protección y uso 
sostenible, en forma concertada con las comunidades locales (Proyecto 
Biopacífico 1993, 16).
El foro organizado por el Instituto de Investigaciones Ambienta-
les del Pacífico (2005), con sede en Quibdó-Chocó, tenía como objetivo 
“realizar una evaluación conjunta entre los principales líderes y comu-
nidades afrocolombianos sobre los avances, dificultades y perspectivas 
de la Ley 70 de 1993” se dice que
Cuando nosotros hablamos del Pacífico colombiano, ¿de qué hablamos? 
Hay que tener claridad. Cuando hablamos desde la eco sistemática en el con-
texto de lo que son los ecosistemas universales, si hablamos del Chocó Bio-
geográfico, hacemos referencia a un ecosistema que es internacional, incluso 
nace en Costa Rica y alcanza a llegar hasta Piura, en Perú. Cuando hablamos 
del Chocó Biogeográfico colombiano, estamos haciendo mención a un área 
biofísica que involucra 80 municipios en el país y cerca de siete departamen-
tos. Dentro de este Chocó Biogeográfico está la región Pacífica que nosotros 
defendemos, que es la región del Pacífico colombiano, y en esta región son 
cuatro departamentos y 51 municipios (Rivas Díaz 2005, 10).
y fue financiada con una donación de USD 9 millones. El Fondo Mundial para el 
Medio Ambiente (GEF) aportó USD 6 millones a través del Programa de las Na-
ciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y el Gobierno suizo completó el monto 
total con un aporte de USD 3 millones. Al firmar el documento de proyecto de la 
primera fase, el Gobierno colombiano se comprometió a asignar USD 3 millones 
para financiar la segunda fase del proyecto” (Ríos y Wilshusen 1999, 6).
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La Agenda Pacífico 21, política de Estado para la región diseñada 
de forma participativa con “las comunidades, las instituciones, organis-
mos privados y demás integrantes de la sociedad civil”, según consta en 
sus documentos, y liderada por el IIAP se enfocará en el modelo de de-
sarrollo sostenible definido por tres políticas marco: 1. Política de apo-
yo para la construcción y consolidación del proyecto región del Chocó 
biogeográfico y a la adecuación y mejoramiento de su articulación con 
la sociedad nacional; 2. Política para la consolidación de un modelo de 
desarrollo pertinente y apropiado para la localidad; y 3. Política de Uni-
dad Territorial y desarrollo mediantes sistemas estructurantes (Instituto 
de Investigaciones Ambientales del Pacífico 2005, 11).
En esta política se definieron 31 municipios a intervenir en el Chocó, 
en tanto en el Documento CONPES 349164 que es una política de Estado 
para el Pacífico, diseñada en el 2007, se establece que “para efectos de la pre-
sente política, la región Pacífica se definió de acuerdo con la ubicación del 
territorio en la región natural del Pacífico y en concordancia con la tenencia 
colectiva de la tierra” (7). Este CONPES incluye 46 municipios: 30 del Chocó; 
la Agenda Pacífico 21 incluye en el Chocó 31, en Antioquia 2, Valle del Cauca 
1, Cauca 3, Nariño 9 y en Belén de Bajirá aún deben definir sus límites. El 
64 “El Consejo Nacional de Política Económica y Social (CONPES) fue creado por 
la Ley 19 de 1958. Esta es la máxima autoridad nacional de planeación y se des-
empeña como organismo asesor del gobierno en todos los aspectos relacionados 
con el desarrollo económico y social del país. Para lograrlo, coordina y orienta a 
los organismos encargados de la dirección económica y social en el gobierno, a 
través del estudio y aprobación de documentos sobre el desarrollo de políticas 
generales que son presentados en sesión (CO Departamento Nacional de Planea-
ción 2014, 2). El Departamento Nacional de Planeación desempeña las funciones 
de Secretaría Ejecutiva del CONPES y Conpes Social, y por lo tanto es la entidad 
encargada de coordinar y presentar todos los documentos para discutir en sesión 
(3). [...] Los miembros del CONPES están establecidos mediante el Decreto 2148 
de 2009 (permanentes, no permanentes, invitados y otros asistentes). El CONPES 
y el CONPES Social actúan bajo la dirección del Presidente de la Republica y lo 
componen como miembros permanentes con derecho a vos y voto, el Vicepresi-
dente de la República, todos los ministros, el director del Departamento Adminis-
trativo de la Presidencia de la República, el director del Departamento Nacional de 
Planeación, y el director del Departamento Administrativo de Ciencia, Tecnología 
e Innovación-Colciencias (5).
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Plan de Desarrollo Comunidades Negras Raizales y Palanqueras 2010-2014 
informa que existen 51 municipios en la región del Pacífico. La Agenda Pací-
fico 21 en su documento Zona de Buenaventura afirma que la región se sitúa 
entre las fronteras con Panamá por el norte y con el Ecuador por el sur. Tiene 
una longitud aproximada de 1.300 km que corresponden a la costa colom-
biana sobre el océano Pacífico. Sobre el mar Caribe posee también costa en 
una longitud de 350 km. Lo integran 56 municipios de los departamentos de 
Choco, Valle, Cauca, Nariño y Antioquia (Agenda Pacífico 21, 7).
Indígenas y negros la denominaron Gran Territorio Wounan-Ne-
gro en el contexto de la conmemoración de los 500 años:
Entendemos por Gran Territorio a la extensión de tierra en donde he-
mos vivido tradicionalmente los grupos indígenas y negros, en forma 
unida y respetando nuestras propias formas culturales. En este terri-
torio hemos desarrollado nuestra vida social, política y cultural, he-
mos garantizado nuestra supervivencia y de él depende nuestro futuro 
(OREWA en Romero 2003, 41).
En 1995 las organizaciones de comunidades negras e indígenas en 
el Encuentro de Periconegro reafirmaron que “la región geográfica del Pa-
cífico colombiano es un territorio ancestral de grupos étnicos [cursivas pro-
pias], diversos culturalmente” (PCN y OREWA 1995, 17). En las memorias 
del encuentro están plasmadas las concepciones que indígenas y afrodes-
cendientes tienen del territorio. Coinciden en que las fronteras, como ellos 
las delimitaron, no corresponden con los límites político-administrativos 
de los departamentos, por el contrario, dificultan su libre movilidad.
Para las comunidades negras del Pacífico los límites, o mejor, los 
puntos cardinales están definidos por los recorridos o flujos naturales 
(mar y ríos) con base en los cuales han construido sus prácticas de apro-
piación y construcción cultural del territorio: “El recorrido de las aguas 
del mar determina un arriba (sur) y un abajo (norte) y los recorridos 
de la gente un adentro (mar adentro, oeste) y un afuera (mar afuera, 
oriente)” (Encuentro de Periconegro 1995, 31). Las delimitaciones geo-
gráficas son distintas, por consiguiente, epistemologías de lugar resultan 
completamente diferentes de las hegemónicas. Estas epistemologías, a 
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las que me referiré en un apartado más adelante, se relacionan con las 
lógicas de apropiación del territorio.
para querer el mar en tempestad o en calma / para adueñarlo de mis 
pensamientos, / para no encasillarlo en ningún sexo / y poderlo llamar 
como él o ella / decía el mar o la mar con embeleso / y, como él, enno-
viarlo con hermosa estrella / y como ella aparearlo con un lindo lucero 
(Panchano en Libreros El País, 2014).65
Las organizaciones de comunidades negras reunidas en Pericone-
gro se plantearon el territorio como algo más que un terreno para vivir; 
afirman que “el territorio es el lugar donde se mueve el hombre, la mujer, 
los animales, la vida...” (32). Es decir, el territorio como estrategia de vida 
(Kusch 1976).
A finales de los 90 se construyó la noción territorio-región del Pa-
cífico en respuesta a la idea ambientalista de Chocó biogeográfico, que se 
plantea el espacio como ancestral y apropiado por las comunidades que 
lo habitan:
El Territorio-Región del Pacífico está referido a una unidad geográfi-
ca desde la propiedad y continuidad de los territorios colectivos de las 
comunidades negras e indígenas, como concepción y práctica en la de-
finición de una estrategia de defensa social, cultural y ambiental como 
espacio de vida y para la vida, hacia la estructuración de una región 
autónoma, que propenda por una opción de desarrollo compatible con 
su entorno ambiental. No está referido solamente al espacio físico, sino 
como espacio legal y social definido por la continuidad de la especiali-
dad de sus cuencas hidrográficas y las ramificaciones que se establecen a 
su interior (Grueso et al. en Cifuentes 2007, 11).
En otro momento las organizaciones de comunidades negras re-
afirmaron que
El desarrollo y la recreación de nuestra visión cultural requieren como 
espacio vital el territorio. No podremos ser, si no tenemos el espacio para 
vivir de acuerdo a lo que pensamos y queremos como forma de vida. De 
65 Lucrecia Panchano, poeta guapireña, respondió con estos versos a la pregunta de 
por qué siempre la poesía de la gente del Pacífico habla del mar.
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ahí que nuestra visión de territorio sea la visión de hábitat, es decir, el es-
pacio donde el hombre negro y la mujer negra desarrollan colectivamente 
su ser, en armonía con la naturaleza... Este principio territorio, como el 
espacio donde desarrollamos nuestra vida comunitaria familiar y perso-
nal, desde nuestras propias lógicas y tradiciones (Grueso et al. 2008, 43).
En términos generales, todas las organizaciones e instituciones que 
se refieren al Pacífico están de acuerdo con que tiene una longitud apro-
ximada de 1.300 km que corresponden a la Costa colombiana sobre el 
océano Pacífico, y 350 km de costa en el mar Caribe. Las memorias del en-
cuentro del IIAP reportanque es una región de 100 millones de hectáreas, 
de las cuales 7,5 son todavía selva con un grado altísimo de biodiversidad. 
La “vegetación fofa y viciosa”, como la calificó Laureano Gómez, repre-
senta una riqueza natural que hoy la disputan para sí los países del primer 
mundo; “se encuentran allí entre siete y ocho mil especies de plantas de 
las 45.000 que hay en Colombia y en esta región se registra uno de los ma-
yores índices de endemismo continental de plantas” (Proyecto Biopacífico 
1993, 3), es decir, plantas que son propias de la región.
Las “alimañas” son parte de la mayor diversidad biológica del 
país y su “clima malsano” constituye la segunda región más húmeda del 
planeta –con temperaturas entre 24ºC y 28ºC y precipitaciones anuales 
entre 4.000 y 12.000 mm/año– lo que permite que sea una de las más 
ricas en especies. “La lluvia implacable que todo lo pudre” alimenta el 
potencial hídrico de la zona representado por 248 ríos66 (Rivas 2005, 11) 
una de las mayores riquezas de la región.
En el territorio se ubican seis parques nacionales naturales y un san-
tuario de flora y fauna67 declarado Patrimonio Natural de la Humanidad 
por la UNESCO. En cuanto a los parques, se pretende que las autoridades 
de los pueblos indígenas y afrocolombianos no tengan facultad sobre su uso 
y manejo. El documento CONPES 3491 informa que el 79% de sus ecosis-
temas no han sido transformados. Además, el territorio contiene también 
66 La mayoría de estos desembocan en el Pacífico, excepto el Baudó que lo hace en el 
Atlántico.
67 Datos tomados del Documento CONPES 3491 (2007, 8).
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170 resguardos sobre un área de 1’254.524 ha en donde habita la población 
indígena que representa el 5%68 de toda la población. Las comunidades ne-
gras que hoy corresponden al 82% de la población cuentan con aproxi-
madamente 5’300.000 ha tituladas como territorio colectivo en el marco 
normativo de la Ley 70. En este territorio-región coexisten tres ámbitos geo-
gráfico-culturales: 1. mar-ríos, 2. selva y 3. cordillera.
Como puede apreciarse, la definición y límites de la región del 
Pacífico dependerían de los intereses de quienes intervienen o viven en 
ese espacio; si embargo, desde la Colonia, las dinámicas intervencionis-
tas y desarrollistas han definido lo que es la costa, cuenca o región del 
Pacífico. De igual manera, mediante políticas nacionales de desarrollo, 
adornadas en los últimos años con los adjetivos sostenible o integral, se 
ha pretendido mejorar la gobernabilidad, la producción y la competi-
tividad de la región para promover las inversiones del gran capital. Se 
promueve que la región “asimile nuevas actividades y funciones gracias 
al progreso tecno-científico que trasciende su localismo y fronteras bio-
geográficas, para entrar a un nivel universal de comunicación, relación 
y dependencia” (Fals Borda 2000, 12). El propósito es conseguir que sea 
competitiva ante los retos que la globalización impone.
El Estado consiente convertir al Pacífico en una tecno región en la 
cual se pretende desbordar sus límites territoriales para favorecer al capita-
lismo transnacional, por medio de políticas de desarrollo que se concretan 
en los tratados de libre comercio y en megaproyectos. En consecuencia, la 
negredumbre nativa no solo es prescindible, sino un obstáculo necesario 
de remover en el camino para la consolidar el gran capital en la región.
Los megaproyectos diseñados y en proceso de implementación para esta 
región, movilizan grandes intereses nacionales e internacionales que ha-
68 Las principales etnias indígenas son: embera (embera de río y embera de montaña 
entre los que se encuentran los katíos), awá (pie de monte en Nariño), wounan 
(cursos medio y bajo del río San Juan y la zona costera del Baudó y pequeños 
asentamientos en Juradó y Bajo Atrato), cuna (zona costera del golfo de Urabá) y 
una migración de nasas (paeces) que se ubican en el pie de monte de la cordillera 
Occidental (Toda Colombia 2014).
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cen del conflicto armado una estrategia de control y expropiación de 
los territorios colectivos a las comunidades afrocolombianas e indígenas 
por medio de masacres, asesinatos selectivos, amenazas y desplazamien-
to masivo de la población rural hacia Buenaventura y otros centros ur-
banos (Comunicado público 2011, 3).
Y se vino el desarrollo, y con este, todas las formas de violencia:  
O cuando nominar es insuficiente
Cuando yo era niña sembrábamos el arroz y lo 
pilábamos, era cafecito, con cascarita y quebrado, 
le decíamos el arroz costeño, y también decían 
que era el arroz de los pobres, de nosotros los 
negros. Con el desarrollo llegó el arroz calilla, más 
blanco y sin cascarita que traían del interior; 
el arroz costeño fue desapareciendo. 
Ahora grande, un día fui al supermercado y me 
encontré que estaban vendiendo un arroz igualito 
al costeño, al arroz de los negros y los pobres 
y resulta que dizque es el mejor para la nutrición 
y más caro que el arroz calilla. 
Entonces no entiendo eso del desarrollo, 
yo ya no sé si el desarrollo está atrás o adelante.
Mamá Cuama (en Grueso et al. 2008, 51)
Como lugar en disputa las y los pobladores del Pacífico han enfren-
tado a colonos del interior del país y a multinacionales que explotaban los 
recursos mineros que eran concesionados por el Estado en un territorio 
considerado baldío. Al llegar se encontraban con una comunidad negra de 
la que explotaban su mano de obra. La relación de la región del Pacífico con 
el interior del país ha estado marcada por el extractivismo ausentista69 y la 
marginalidad. La región fue ampliamente intervenida por políticas desa-
rrollistas a partir de los años 80 las cuales desconocieron cómo “un grupo 
atiende y plantea sus necesidades según su contexto étnico cultural”, lo que 
69 Esta región ha sido proveedora para el resto del país y también a nivel internacio-
nal de oro, platino, maderas, tagua, caucho, pescado, entre otros.
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“involucra la reciprocidad simétrica como mecanismo para impedir exceso 
de acumulación individual” (Dirección Nacional de Equidad... et al. 38-9).
Los programas ejecutados a partir de estas políticas fueron los pri-
meros causantes del desplazamiento forzado de la región, aunque desde 
los años 70 las industrias palmicultoras, productoras de aceite vegetal co-
mestible y las camaroneras se impusieron por medio de la violencia (Es-
cobar y Pedrosa 1996), lo que deterioró el nivel de vida de la población, 
como ilustra la historia de Eulalia. Este proceso de transformaciones eco-
nómicas y socioculturales fueron funcionales para establecer el monocul-
tivo de la coca, desplazado del Putumayo hacia el Pacífico en los años 90.
Los pobladores de la región del Pacífico convivieron con la pre-
sencia guerrillera a inicio de los años 80 sin mucho traumatismo. La 
región era fundamentalmente territorio de paso para las guerrillas de las 
FARC y del ELN. La presencia de otros grupos guerrilleros y de grupos 
paramilitares que acompañaban el cultivo ilícito de la coca complicaron 
la situación a mediados de los años 90. A partir de esa década, el despla-
zamiento se agudizó producto de la guerra que se desató en la región y 
a los estereotipos ya existentes se añade el de violentos. De esta forma se 
ha producido una percepción sobre la región del Pacífico como violenta 
o escenario para las violencias, marginal, dependiente, pobreza abso-
luta; es decir, factores que propician los conflictos entre paramilitares, 
llamados ahora eufemísticamente Bandas Criminales Emergente (BA-
CRIM), y para toda la gama de violencias que se padecen actualmente.
La violencia aplicada de forma atroz y sistemática ha desterrito-
rializado a la población, y esta se relocalizó en Cali, Bogotá y Medellín. 
Estas ciudades se han convertido en una extensión del territorio-región 
del Pacífico a partir de los flujos migratorios ocasionados por el des-
plazamiento forzado de su población. Las mujeres tienen claro que “el 
desplazamiento es una estrategia del gobierno para que abandonemos 
el territorio” (Urrutia 2008, entrevista personal, conmemoración de los 
15 años de la Ley 70). También afirman que
137Mujeresnegras-afrocolombianas en-lugar
[p]ara las mujeres afrodescendientes, el desplazamiento significa una 
pérdida de la identidad étnica, cultural y territorial, ligada a su familia 
extensa y a su comunidad, a su barrio, a su río, fincas, montes y ani-
males, así como a sus fiestas, ceremonias espirituales y formas de rela-
cionamiento propios. Es por esto que se considera el desplazamiento 
forzado constituye, después de 300 años de esclavización la mayor y más 
extrema manifestación de violación de los derechos de las comunidades 
afrodescendientes (Kuagro Ri Ma Changaina Ri PCN 2013, 9).
El Pacífico es un laboratorio en donde se expresa el nuevo patrón 
de colonialidad global del poder. Aníbal Quijano plantea que desde los 
años 70, el mundo entró en un nuevo período histórico que empezó 
con las crisis del capital industrial, por lo tanto, se impuso el capital 
financiero para controlar el capitalismo global colonial/moderno que 
conduce a la “desocupación estructural”. No es una coincidencia que 
Buenaventura sea la ciudad del país con la tasa más alta de desempleo. El 
neoliberalismo y globalización se esparcen por todo el planeta con vio-
lencia y generan más violencia, como en una avalancha imparable que 
destruye los códigos, símbolos, actitudes, normas y valores culturales 
propios imponiendo una moral “mundugumor”.
La moral de la tribu caníbal de los mundugumor descrita por 
Margaret Mead, en Sexo y temperamento, que admiraban a los más des-
piadados, a los más poderosos, leídos por Mead desde una postura et-
nocéntrica. Esta moral mundugumor es la moral del Estado actual que 
nos permea a todos desde arriba expandiéndose por el todo social (en 
Brzovic et al. 2010, 13), como producto de las formas en que la econo-
mía neoliberal se expande.
La base moral ancestral de las comunidades negras ha sido, en 
algunos casos, arrollada. Ahora no se respeta y admira a las personas por 
el valor de la palabra empeñada, por su capacidad de trabajo, honesti-
dad o su responsabilidad. Si se le pregunta a un niño qué quiere ser, este 
contesta: “el jefe”, y si le preguntas por qué, él responde: “porque es el 
más malo”. La moral tradicional ha devenido en una moral mundugu-
mor. Una moral en donde se respeta a quien sea más sádico, más malo, 
por eso los niños anhelan ser el jefe. Ser el más malo es una cuestión de 
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prestigio, de hombría. Es la manera de probar que se es hombre y de 
demostrar potencia bélica y sexual, por medio del reforzamiento del pa-
triarcado negro-colonial, además de la dinámica de la guerra y la lógica 
de acumulación global impuesta.
Es necesario desmontar el imaginario nacional sobre la pobla-
ción negra percibida como violenta por naturaleza o por cultura. Los 
hallazgos antropológicos encontrados por Jaime Arocha y Nina S. de 
Friedemann (1986) la han reconocido como la más pacífica del país. Al 
punto que como región no fue alcanzada por La Violencia, período his-
tórico de Colombia que recrudece la violencia partidista en todo el país 
a partir del asesinato del caudillo liberal populista Jorge Eliécer Gaitán, 
el 9 de abril de 1948 en Bogotá.
Por eso me permito comentar lo que una estudiante de Cartago, 
una región paisa o blanca, si se quiere, me comentaba de un primo suyo 
que vive en Pereira (una ciudad paisa de la región andina). Él le decía 
que quería ser muy malo, ella lo interpelaba preguntándole que para 
qué y él le contestaba “para ser respetado”. Y que en efecto hacía cosas 
perversas siendo un muchacho de clase media sin ninguna necesidad 
económica, según ella, que con su pandilla atracaba y acuchillaba.
Lo que quiero señalar es que la violencia no es un hecho solo en 
Buenaventura; el paramilitarismo y el narcotráfico agravan esta situa-
ción que se sucede en otras partes, incluso con los mismos agravantes: 
México, Guatemala, El Salvador, Brzovic es chileno; lo está viendo ocu-
rrir allí, Medellín, Bogotá, Pereira, Cali, en todas partes.
Como expresan las mujeresnegras en sus diversos comunicados y 
pronunciamientos, es más que un problema de vulneración de los de-
rechos al acceso a los bienes materiales que garanticen una vida digna, 
implica también, y esto es fundamental, “el deterioro de la identidad 
étnica y territorial, el resquebrajamiento de sus lazos familiares y comu-
nitarios, el olvido paulatino de sus prácticas culturales y la desterritoria-
lización tanto rural como urbana” (Comunicado público 2011, 3). En 
este contexto se deconstruye el sentido cultural del bienestar que ahora 
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responde a la adquisición de dinero y del consumo (Akina memorias 
2005, 3). Por lo que resulta evidente que “[a]sistimos así al detrimento 
progresivo de la dignidad humana y con ello a la pérdida de los derechos 
humanos y étnico-culturales de la comunidad afro pacífica en general y 
de la bonaverence en particular” (Comunicado público 2011, 3).
Asimismo, mediante la estrategia de desterritorialización se pre-
tende imponer en la región una lógica del intercambio mercantil y trans-
formación de la subjetividad en contra de la lógica de autosubsistencia, 
reciprocidad y trueque de las culturas tradicionales. Esta subjetividad 
construida, durante siglos, de resistencia a la esclavización y a múltiples 
formas de opresión que prioriza lo colectivo frente a lo individualista 
pretende ser transformada también mediante la evangelización neocon-
servadora de numerosas Iglesias de teología de la prosperidad y guerra 
espiritual. Estas Iglesias se esparcen por el Pacífico predicando que la 
responsabilidad sobre la situación que viven los pobladores recae en sus 
prácticas culturales tradicionales y en los pecados individuales ocultos. 
Así lo analizan las mujeres de Akina (memorias 2005, 6):
Por lo tanto, la religión, a través del sinnúmero de iglesias cristianas y 
evangélicas, asumen a la población como las “Almas que hay que redi-
mir” y no como sujetos y sujetas que tienen una identidad, una cultura, 
una cosmovisión de la vida; es lo que podría llamarse una nueva colo-
nización esta vez no española sino criolla, que igualmente aculturiza, 
somete a una sola lógica de vida, la cristiana (no desde Cristo, el que 
hizo la opción por una clase específica de su tiempo, con acciones de 
vida concretas), sino el cristianismo importado con su machismo, clien-
telismo y etnocentrismo incluidos.
La evangelización neopentecostal y la violencia son estrategias de 
exterminio cultural y para vaciar el territorio. El fundamentalismo reli-
gioso que acompaña al neoliberalismo exacerba el control de la subjetivi-
dad (Quijano 2012), y restringe cada vez la capacidad de resistencia de la 
población cooptada. Estas religiones convencen a las personas de que su 
situación de miseria tiene causas espirituales, persuadiéndolas a que que 
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con cambios individuales y con “siembras”70 de dinero o pactos con Dios, 
mediados por un pastor, transformarán su situación. Esto impide que las 
personas reflexionen acerca de las verdaderas causas de su empobrecimien-
to histórico y social y, por lo tanto, debilitan sus posibilidades de reaccionar 
como comunidad para encontrar soluciones a sus diversas problemáticas. 
Estas religiones se erigen sobre la miseria de la gente, alimentándose de ella 
y reproduciéndola.
En cuanto a la violencia, las mujeres de Akina reconocen que “las 
comunidades negras habitantes del Pacífico son brutalmente desarrai-
gadas mediante la guerra como estrategia para la expropiación territo-
rial e implementación de megaproyectos ligados a intereses y capitales 
transnacionales” (Memoria 2005, 7). Desde esta posición otras mujeres 
aseveran que
Hoy en día, de la mano de las multinacionales que llegan al Pacífico con 
sus proyectos y megaproyectos, viene una dinámica de violencia que se 
expresa en masacres, miseria y desplazamiento forzado. Por lo tanto, el 
pueblo de Buenaventura y el Pacífico en su conjunto están viviendo una 
problemática generalizada que se evidencia en desempleo, prostitución, 
drogadicción, vinculación de jóvenes a los distintos grupos armados ile-
gales, desterritorialización y confinamiento (Comunicado público, 2).
No es difícil deducir que
[p]ara la costa Pacífica, territorio ancestral de población negra, el nar-
cotráfico tiene un efecto empobrecedor. Comunidades enteras son des-
arraigadas forzosamente por la violencia del narcotráfico y el control 
territorial para la implementación de megaproyectos y monocultivos 
de coca y palma aceitera, que conllevan a la desterritorialización con 
un fuerte respaldo gubernamental e internacional, en tanto las alian-
zas financieras y empresariales son en buena parte sociedades mixtas 
de capital nacional y transnacional. Es evidente que en esta dinámica la 
población afro no tiene poder, así sus territorios estén legalmente reco-
nocidos como de su propiedad y en la Constitución nacional también 
estén plasmados sus derechos étnico-culturales y territoriales en la Ley 
70 Aportes, econónimoco o materiales que entregan los creyentes a la Iglesia con el 
propósito de conseguir algún milagro.
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70 de 1993, resultado del proceso que hicieron las comunidades negras 
rurales y urbanas de nuestro país (Akina memorias 2005, 3).
La oferta educativa de la región es la peor del país y la tasa de des-
empleo la más alta. Mientras por un lado, los medios de comunicación 
prometen la felicidad mediante el consumo para el cual se necesita dinero, 
por otro lado, se han coartado las posibilidades de una vida digna que ga-
rantice una ciudadanía de plenos derechos para la población negra/afro-
colombiana de la región del Pacífico y de otras regiones del país. Esta es 
una situación estructural producto de la economía neoliberal que conduce 
a que un buen número de jóvenes sean cooptados por los ejércitos, legales 
e ilegales, que se disputan el dominio del territorio. Ni la comunidad ni la 
familia, secuestradas en su propio territorio, están hoy en la capacidad de 
encauzar a estos jóvenes. En este contexto las mujeres expresan que
la situación emocional de las mujeres negras es muy difícil. La preocu-
pación constante por el presente y el futuro de sus hijos/as, por lo que les 
puede suceder como víctimas y lo que pueden hacer como victimarios 
en la dinámica del entorno social en que viven, se ve agravada porque la 
familia como espacio de socialización ha desaparecido y las posibilidades 
de construir comunidad son muy limitadas (Akina memorias 2005, 6).
La violencia en la región está generando una dispersión individua-
lista (Quijano 2012, 51) que dificulta cada vez más pensarse como comu-
nidad. Sin embargo, es imposible desconocer a las y los jóvenes que se re-
sisten, que ante todas las perspectivas adversas se esfuerzan por proponer 
otras salidas o que generan espacios organizativos, artísticos y culturales. 
El fin no supone reforzar el imaginario urbano y racista que señala a los 
jóvenes negros como los principales actores de violencia, sino denunciar 
las transformaciones que a todo nivel, socioeconómico y ontológico, im-
ponen las estrategias de avance del capitalismo transnacional.
Los valores comunitarios en el Pacífico, expresados en las múl-
tiples prácticas de ayuda mutua, que superan la noción vertical de la 
caridad cristiana71 y que establecen relaciones horizontales con el pró-
71 Idea sugerida por Jeannette Rojas Silva.
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jimo, se transforman por la lógica desarrollista de lucro individual que 
impone formas organizativas modernas de trabajo y por la lógica del 
conflicto que obliga a las personas a “estar del propio lado” (Lozano y 
Peñaranda 2007). Hasta saludar a los vecinos puede ser compromete-
dor. Ambas lógicas han fortalecido las prácticas individuales de vida y 
propician la incorporación, especialmente de jóvenes, a los grupos ar-
mados en busca un sustento para las necesidades básicas, además de la 
financiación de estilos de vida ostentosos que se consiguen a costa de 
la vida de otros y otras. Por ejemplo, las mujeres jóvenes se someten a 
cirugías para aumentar su valor de cambio en el comercio del sexo.
Los beneficios de vivir en comunidad se están perdiendo en el 
Pacífico, específicamente para las mujeres. La vida se vuelve insostenible 
frente al temor de la muerte expresado en la posibilidad de arrancarle 
a cualquiera el impulso vital, de abusarla/o sexualmente, secuestrarla/o, 
desaparecerla/o o saber que a cualquiera de la casa vecina que acaban 
invadir lo picarán, es decir, matarán partiéndolo en pedazos que luego 
arrojarán a algún estero. Todo esto vuelve cada vez más inviable la vida 
comunitaria. No obstante, las mujeres afirman:
Nosotras tenemos la valentía de denunciar; nosotras tomamos la inicia-
tiva de organizarnos bajo una necesidad: que no queremos que a nues-
tros hijos nos los sigan maltratando, que no les quiten los valores que 
nosotros ancestralmente les hemos infundido en nuestros hogares. Al 
niño, al joven, cuando lo meten a la fila le dicen “anda, mata a ese otro 
que mató a tu papá”, [...] y entonces ya después de que era una víctima 
pasa a ser un victimario, ¿y eso a quién le duele? A nosotras las mujeres 
(Defensoría Delegada... 2011, 63).
Otra mujer entrevistada manifestó al respecto:
Como mujeres estamos encargadas de orientar los hijos, entonces en un 
momento dado podemos ser estorbo para todo el tema del reclutamien-
to; sobre todo ahora que tenemos mucha preocupación por el tema de 
los niños y jóvenes, que son los que están en la mira y porque sabemos 
cómo está funcionando este tema y que ellos están en un riesgo cons-
tante; tenemos además muchos casos que uno sabe, que ha visto y que 
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a veces ha podido hacer algo, otras veces no, pero entonces eso nos hace 
peligrosas para ellos (Defensoría delegada... 2011, 64).
La respuesta de los gobiernos de turno es el asistencialismo que 
profundiza la fragmentación comunitaria y la pérdida de la dignidad. 
Mientras ofrecen la inversión portuaria y en infraestructura para bene-
ficio de los megaproyectos; el agua de Buenaventura, por ejemplo, es una 
de las más caras del país, no es potable y la población continúa depen-
diendo del agua lluvia. Los grupos que componen el conflicto armado se 
disputan entre sí el dominio del territorio, rural y urbano, lo que produce 
grandes desplazamientos de población, inclusive de un barrio a otro.
El desplazamiento ocasiona múltiples y graves consecuencias tanto en 
las comunidades a las que pertenecemos, como en nuestras familias y 
en nosotras mismas; principal y secuencialmente, provoca la pérdida 
del territorio [...] que es nuestro espacio ancestral y vital [...], donde 
desarrollamos todas las prácticas ancestrales de existencia, relaciones 
sociales y familiares esenciales para nuestra supervivencia como parte 
de la comunidad negra. Esta pérdida nos ocasiona, a su vez, el debi-
litamiento de nuestro sentido de pertenencia e identidad cultural. El 
desarraigo territorial y cultural que produce el desplazamiento forzado 
nos separa de nuestras familias y prácticas ancestrales de trabajo como 
la siembra, la minería artesanal, la pesca, entre otras, como también de 
las celebraciones, fiestas, rituales culturales y de la medicina tradicional 
(Defensoría Delegada[...] 2011, 81).
La minería está arrasando con el bosque considerado uno de los 
más biodiversos del planeta y, a su paso, dejan pobreza y muerte. Los ríos 
más grandes de la región están contaminados con mercurio y otros meta-
les pesados, por eso, las culturas tradicionales, indígenas y negras –califi-
cadas por Oslender como acuáticas por la importancia del río en toda su 
dinámica cultural– consideran ahora limitado su uso. El mazamorreo72 se 
ha convertido en uno de los trabajos más peligrosos de la región.
72 Mazamorreo es una forma tradicional de buscar oro en los ríos y quebradas en la 
que lavan la arena del río o corriente fluvial provistos de una batea de madera.
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A pesar de la titulación colectiva la población pierde gradualmente 
su derecho sobre el territorio en manos de narcotraficantes e industriales de 
la palma. En la zona urbana se construyen asentamientos de gente proce-
dente del interior del país, “paisas” con excelentes condiciones en los cuales 
restringen el acceso a personas negras nativas, por lo tanto, agudizan la dis-
criminación racial mediante nuevas formas segregacionistas neocoloniales.
El municipio de Buenaventura, en el ámbito nacional, expulsa el 
mayor número de mujeres desplazadas. Estudios de AFRODES han re-
portado que los municipios con más desplazados son también los que 
registran mayores índices de violación de los derechos de las mujeres. Se 
debe destacar que Buenaventura expulsa y recepta población, además 
que también padece desplazamiento interno (Global Rights y AFRO-
DES, 24). Todas estas situaciones se constituyen en agravantes de la si-
tuación que vulnera a las mujeres.
Mujer-cuerpo-territorio
Mi cuerpo es mi territorio, 
es mi espacio para ejercer 
mi derecho a SER mujer negra afrodescendiente.
V Taller de Formadoras 
(Dirección Nacional de Equidad... et al. 1996, 45)
El contexto de guerra que se vive en toda la región ha ocasionado 
que desde el año 2000, aproximadamente, el cuerpo de las mujeres se 
haya convertido en un objeto en disputa por parte de los grupos ar-
mados. Las niñas y jóvenes afrodescendientes sufren en alto índice los 
efectos de la violencia, lo cual vulnera la capacidad y oportunidad para 
gozar del ejercicio pleno de sus derechos.
Las formas de asesinar son cada día más brutales debido a que 
presentan un ensañamiento morboso contra las mujeres
Les meten los palos por la vagina, por el ano, como quien dice, como 
destruyámosla, destruyámosla porque es nuestro peor enemigo; para mí 
esos crímenes así son eso, es como destruyamos a la mujer [...], destru-
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yámosle su vagina y de la manera cruel y violenta que se pueda, destru-
yámosle su vientre; a lo mejor nuestro poder está ahí y ellos lo quieren 
destruir y frente a lo cual tienen miedo. Son muchísimos los casos en los 
que las mujeres cuando son asesinadas también son violadas muy cruel-
mente, esto es un mensaje, esto yo siempre lo he leído como un mensaje 
de ellos, para mí es un mensaje de miedo, el miedo impotente porque 
en el fondo estos guerreros bárbaros tienen mucho miedo a la mujer, al 
poder que tenemos (Defensoría delegada... 2011, 67).
Las explicaciones sobre el asesinato de mujeres pueden resumirse en 
dos: quienes desde una postura feminista consideran que es consecuencia 
del patriarcado y quienes, a partir de la defensa de la familia y los valores 
tradicionales lo ubican en el estricto marco de la violencia intrafamiliar o 
violencia de pareja. Esta segunda explicación es frecuentemente expresada 
por algunas funcionarias públicas y lideresas ligadas a organizaciones evan-
gélicas que insisten en encasillar a los feminicidios en el exclusivo marco 
de la violencia intrafamiliar.73 Su intención es que la violencia contra las 
mujeres no abandone el ámbito privado del hogar, asumido como lugar 
privilegiado de intervención por las Iglesias evangélicas fundamentalistas.
La idea prevalece también en los medios de comunicación. No 
entienden que se trata de “abusos disfrazados de historias de amor” (El 
País 2011), que ocurren en un contexto de guerra en donde “actores ar-
mados obligan a las mujeres a convivir con ellos y después [...] llega un 
momento en el que ya no las necesitan; las desaparecen o las asesinan y 
luego la justificación es que son crímenes pasionales pero la realidad de 
eso es que esos mismos jóvenes son parte de esos grupos”.74
Ellos llegan con el cuento de enamorar a nuestras hijas, por un lado. El 
segundo, de meterse en nuestras costumbres y tercero, de poder debili-
tar a la madre [...]. Ellos piensan que todas las mujeres debemos tener 
las hijas con esa mentalidad para que ellos hagan y deshagan [...]. Cuan-
do yo como madre no permito que mi hija se enamore con uno de esos 
73 Esto ha sido expresado en diversas reuniones entre organizaciones de mujeres e 
instituciones en Buenaventura.
74 Testimonios recogidos en Defensoría Delegada para la Evaluación del Riesgo de la 
población Civil como Consecuencia del Conflicto Armado (2011, 60).
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ya estoy perseguida, yo ya soy un actor enemigo para ellos” (Entrevista 
4, lideresa de organización de base (Defensoría delegada... 2011, 65).
Numerosos testimonios como los recogidos en el informe de la 
Defensoría del Pueblo reportan este tipo de situaciones como se puede 
apreciar en el siguiente comentario:
El tema de las violaciones sabemos que se daban en un número muy 
alto, sobre todo en los barrios donde se asentaban los centros de opera-
ción de grupos paramilitares y de guerrilla; en este caso los dos actores 
armados violaban mujeres, sobre todo las más jóvenes, porque si el jefe 
de ese grupo se enamoraba de alguna de las peladas, la única manera de 
poder no acceder a sus peticiones era que se fuera de la ciudad, porque 
si no, de lo contrario, tarde que temprana tenía que terminar siendo la 
mujer de él o teniendo relaciones sexuales con él (63).
Las funcionarias y funcionarios del gobierno local interpretan 
cualquier análisis que traspase el ámbito de lo privado como una ame-
naza a su gestión pública para desacreditar a estos gobiernos. En cuanto 
al gobierno nacional, estos crímenes representan expresiones de prácti-
cas culturales violentas de las comunidades negras, como aseguró ante 
los medios de comunicación, en 2014, el entonces ministro de Defensa.75
La explicación más allá de estos supuestos no conforma una sim-
ple discusión teórica o de interpretación de un fenómeno. Se intenta 
develar la compleja red de relaciones de poder que actúa sobre las mu-
jeresnegras y sobre la población negra, en general, en el horizonte más 
amplio de la modernidad/colonialidad del poder, por eso también el pa-
triarcado resulta insatisfactorio como explicación totalizante. Se preten-
de cuestionar las propuestas de desarrollo, modernidad y evangelización 
convertidas en soluciones para la situación de empobrecimiento y vio-
lencia que vive el Pacífico y denunciar lo que estas propuestas encarnan: 
75 El 21 de marzo de 2014 el ministro de Defensa de Colombia, manifestó en una 
entrevista que el abuso sexual a mujeres y niñas y los desmembramientos a per-
sonas “tiene que ver con una práctica cultural inaceptable e incomprensible” de la 
población negra de la región (Infobae 2014). En Buenaventura los funcionarios 
locales de origen foráneo se expresan de la misma manera.
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desterritorializar a la población nativa, destruir la naturaleza, exacerbar 
el individualismo, transformar las subjetividades. Todas estas expresio-
nes veladas de una guerra por el control del territorio y sus recursos y 
promovidas por los intereses del gran capital nacional y transnacional.
En la guerra por el territorio, la violencia contra las mujeres se 
manifiesta en su expresión más infame, el feminicidio. Esta es una es-
trategia de desterritorialización de la población negra desarrollada por 
el capitalismo global que necesita de esos territorios para ejecutar los 
megaproyectos de gran inversión. Por lo tanto, analizar lo que sucede 
hoy en Buenaventura contra las mujeres implica resaltar la importancia 
geoestratégica y territorial del Pacífico para los proyectos de megain-
versión de capitales transnacionales, especialmente en relación con la 
ampliación portuaria que requieren en los territorios ocupados ances-
tralmente por las comunidades negras.
La violencia se ha ensañado de forma despiadada contra el cuer-
po de las mujeresnegras. El feminicidio es un fenómeno creciente en 
todo el mundo y que alcanza dimensiones de etnocidio cuando se per-
petra contra las mujeres de grupos étnicos, por ejemplo, en el caso de 
las comunidades negras e indígenas del Pacífico colombiano. El aná-
lisis de la violencia contra las mujeres debe superar los ámbitos de lo 
privado-familiar y lo “romántico-pasional” para develar la estrategia de 
guerra en la que el cuerpo de las mujeres es convertido en instrumento 
de intimidación contra las comunidades que se resisten a los procesos 
desarrollistas que pretenden expropiarlas de sus territorios.
Los grupos armados legales e ilegales, con el propósito de contro-
lar el territorio, practican un uso racional de la violencia. Estos grupos 
evalúan la fuerza que aplicarán y el modo de ejecutarla para minar la 
resistencia del enemigo que son las comunidades dueñas del territorio 
que se proponen controlar. La sevicia y la tortura no corresponden con 
desafueros irracionales de psicópatas, son estrategias calculadas por los 
dueños de la guerra que viven en el interior del país.
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Las formas de violencia contra las mujeres en Buenaventura son 
todas las que recoge el estatuto de Roma para guiar las acciones de la 
Corte Penal Internacional.76 A esa lista pueden añadirse otras modalida-
des, por ejemplo, la trata interna de mujeres entre los grupos armados, 
el adiestramiento de niñas para el “campaneo” (informantes); el reclu-
tamiento de informantes (incluso por el Ejército y la Policía a las que el 
bando contrario suele asesinar o desaparecer por “sapas”) transporte de 
armas, asesinato a lideresas para quebrantar los liderazgos comunitarios 
y tradicionales que son afirmativos de los vínculos territoriales, recluta-
miento de las niñas y jóvenes –que consideran están “buenas”– con fines 
sexuales. Las mujeres son asesinadas o desaparecidas según los panfletos 
de estos grupos porque afirman hacer “limpieza” contra “brinconas y 
putas” (Defensoría delegada... 2011, 63).
Las formas de asesinar a las mujeres envían un mensaje a la co-
munidad sobre el colapso de los límites morales en este conflicto que es 
una guerra contra la población: violaciones y empalamientos antes de 
ser asesinadas, cortarles las nalgas y jugar futbol con ellas, cortarles la 
lengua por sapas, cuando ellos las han obligado a ser informantes.
En agosto de 2010 dos estudiantes de secundaria de 16 años fue-
ron abordadas por los paramilitares al salir del colegio. Las condujeron a 
otro barrio donde las golpearon exigiéndoles los nombres de las mujeres 
de los guerrilleros; luego de golpearlas a una la dejaron libre y a la otra la 
pasearon desnuda por el barrio. Sin embargo, Ernestina Rivas contó con 
peor suerte. Con solo 17 años fue amarrada a un palo por dos días, fue 
torturada y violada, sus senos y nalgas cercenados; finalmente enterra-
76 “la violación sexual, el acoso sexual, la humillación sexual, el matrimonio o coha-
bitación forzados, el matrimonio forzado de menores, la prostitución forzada y co-
mercialización de mujeres, la esclavitud sexual, la desnudez forzada, el aborto forza-
do, el embarazo forzado, la esterilización forzada, la denegación del derecho a hacer 
uso de la anticoncepción o a adoptar medidas de protección contra enfermedades 
de transmisión sexual o, por el contrario, la imposición de métodos anticonceptivos, 
la amenaza de violencia sexual, el chantaje sexual, los actos de violencia que afecten 
la integridad sexual de las mujeres, tales como la mutilación genital femenina, y las 
inspecciones para comprobar la virginidad” (Sánchez y Bello 2013, 77).
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da, aún viva, del cuello hacia abajo en zona de marea para que muriera 
ahogada. Su cuerpo fue encontrado en un manglar (Mina 2012, 18).
Niñas entre los 11 y 14 años son obligadas a prostituirse termi-
nando en embarazos. Sin embargo, en el imaginario nacional racista ellas 
constituyen la prueba de que las negras son arrechas desde chiquitas.
Yo sí creo que aquí hay un problema de discriminación racial muy fuer-
te [...] frente a las mujeres negras hay un mito sexual, hay un trato que 
denigra y que no se ha entendido culturalmente, que la mujer viva en 
armonía con su cuerpo signifique que sea libertina sexual y que ella asu-
ma su cuerpo con mucha libertad, que lo acepte y lo quiera se trate 
como si fuera un libertinaje sexual. Entonces sí creo que hay discrimi-
nación y de hecho, los crímenes y el modo como son cometidos esos 
crímenes concretamente hacia las mujeres es un fiel reflejo de eso, [...] 
del concepto que estas gentes tienen de la mujer y concretamente de la 
mujer negra (Entrevista a lideresa de organización de base comunitaria. 
Defensoría delegada... 2011, 57).
Las obligan a la esclavitud sexual y cuando no aceptan sus propues-
tas sexuales, las someten a torturas públicas. Por estas razones muchas 
mujeres jóvenes huyen de su comunidad, lo que constituye un desplaza-
miento forzado no se registra. “Muchas madres se han llevado a sus hijas 
del sector porque les han dicho frases vulgares: “esa mujer va a ser mía”; 
entonces ellas de miedo, de ver que sus hijas les han comentado, muchas 
niñas se han tenido que ir del sector [...] han tenido que desplazarse fa-
milias enteras” (Testimonio de una lideresa de organización de base (57).
Ese día perdió la virginidad. También la alegría, las ganas de vivir. Fue en 
la carretera Cali-Buenaventura, en el corregimiento Sabaletas. Un jueves, 
hace cinco meses, una mano pesada le agarró la boca. De inmediato, sintió 
una emboscada de golpes que la dejó inconsciente. El puesto de frutas que 
cuidaba quedó como si una tractomula le hubiese pasado por encima. La 
tiraron como un costal en un cuarto oscuro. Tres horas duró la “canallada”. 
La despedida: cinco puñaladas en los senos y dos en los genitales. Fueron 
cuatro los hombres –que se hacían llamar paramilitares– que la violaron. 
Que hicieron fiesta con su cuerpo de apenas 14 años (El País 2011).
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Como escarmiento por no acatar sus normas o complacer sus 
deseos son sometidas a la desnudez pública y otros escarnios. También 
utilizan a las mujeres como informantes y cuando consideran que saben 
demasiado, las matan (Comunicado público 2013). Asimismo, niños y 
niñas se desaparecen los fines de semana para participar en las bacana-
les de estos grupos, algunos no regresan jamás. Son muchas las mujeres 
reportadas desaparecidas, aunque es más alto el número de las que no 
se reportan porque se conoce al victimario y se temen las represalias 
contra la familia. La desaparición de los cuerpos de las víctimas es una 
forma de ocultar las cifras de la criminalidad para sostener la imagen 
de seguridad del gobierno y de los organismos policiales. Esta es una 
estrategia paramilitar de vieja data. Todos estos son indicadores de la 
forma desproporcionada que las mujeres sufren los impactos de la gue-
rra (Kuagro Ri Ma Changaina Ri PCN 2013, 2).
Estos crímenes contra las mujeres son feminicidios ejecutados 
por actores de guerra en un contexto de violencia para defender los in-
tereses del capital nacional y transnacional. No corresponden con la ex-
presión de una cultura violenta ni responden al machismo tradicional 
de los hombres negros como percibe el imaginario nacional racista. Esta 
violencia rinde un doble rédito: vacía los territorios de sus pobladores 
ancestrales y culpa a los afectados, lo cual incrementa el racismo.
Esto solo se explica en el racismo estructural que con base en una 
biopolítica de Estado (Foucault 1992) andinocéntrica, en el caso colom-
biano, se decide quién vive y a quién deja morir. “Es decir, tanto para las 
etnias negras como para los individuos negros, pesa una valoración social 
que hace de su fenotipo una marca que determina las posibilidades de 
dejarlos morir o de hacerlos vivir” (Lozano 2013, 42). No es casual que 
en las regiones con mayor población blanco-mestiza tengan los indica-
dores de calidad de vida sean más altos; mientras en las que habita mayor 
población negra/afrocolombiana constituyan los más bajos. Por ejemplo, 
“en las regiones del Pacífico y del Atlántico se concentra la población que 
no consumió una de las tres comidas básicas uno o más días a la semana” 
(APRA 2014, 55). No obstante, en las últimas décadas esta biopolítica ha 
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transitado hacia la necropolítica;77 no basta con dejar morir, sino efectiva-
mente hacer morir. Se requiere administrar la vida y también la muerte. La 
vida de la población negra, especialmente de las mujeres, es prescindible, 
desechable, un obstáculo que debe ser arrasado.
La indiferencia con la que la población colombiana en general y el 
Estado enfrentan la situación de empobrecimiento, violencia y asesinato de 
mujeres en la región del Pacífico, y en otras regiones de mayorías negras, 
explica la segunda función del racismo. Foucault plantea que consiste en 
establecer una relación entre mi vida y la muerte del otro; una relación que 
no es la de enfrentamiento militar o guerrero, sino de tipo biológico:
cuanto más tiendan a desaparecer las especies inferiores y sean elimi-
nados los individuos anormales, menos degenerados en relación con la 
especie habrá, y yo –no tanto como individuo como especie– más viviré, 
seré más fuerte, vigoroso, más podré proliferar. La muerte del otro, la 
muerte de la raza mala, de la raza inferior (o del degenerado o anormal), 
eso es lo que va a hacer más sana y más pura la vida en general (Foucault 
1992, 247).
Solo esta lógica del biopoder del Estado permite entender la indi-
ferencia del Estado y de la sociedad colombiana, en general, con respec-
to a lo que acontece en el Pacífico. Además, frente a la violencia contra 
las mujeres algunos/as activistas del movimiento social afrocolombiano, 
en una miope concepción de la política, suelen menospreciar el impac-
to político del asesinato de las que no son activistas de organizaciones 
políticas o comunitarias. Esta ceguera contribuye a la eficiencia de esta 
estrategia de muerte contra las comunidades étnicas mediante la eli-
minación del cuerpo de las mujeres. También suelen subestimar estos 
hechos y relegarlos del orden político porque son o parecen cometidos 
por grupos delincuenciales y mafiosos. Se desconoce que estos actores 
operan de igual forma que las violencias mafiosas, comparten el mismo 
origen y la misma finalidad: mantener el orden social a toda costa, inde-
pendientemente de que los actores individuales sea conscientes de ello. 
77 Necropolítica es una categoría propuesta por el historiador y filósofo camerunés Achille 
Mbembe, después del atentado a las torres en Nueva York el 11 de septiembre de 2001.
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Un orden que sirva a los principios del Estado neoliberal, a la economía 
del libre mercado y a las mafias.
La violencia contra las mujeres, aun la ejercida por sus parejas o 
compañeros, produce daños personales, familiares y comunitarios. Es-
tas violencias logran su propósito con hechos que desarticulan a las co-
munidades y socavan sus tradiciones de solidaridad y ayuda mutua. Por 
eso puede afirmarse que la violencia contra las mujeres es una violencia 
de carácter político porque pretende destruir el poder comunitario que 
cuando la ejercen los miembros de la comunidad se convierte en una 
especie de harakiri cultural (Lozano 2011).
Esta violencia forma parte de esa guerra más velada en su carácter 
político, debido a que estos hechos enfrentan a un vecino contra otro, a 
un familiar contra otro, a cada uno contra todos y a todos contra uno. 
La guerra se multiplica a lo largo, a lo ancho y en profundidad por me-
dio de sucesos violentos que destruyen las bases materiales, culturales y 
espirituales de las comunidades y transforman una cultura de tradición 
solidaria en una de destrucción y odios mutuos.
Debemos oponernos a la normalización de la guerra, sobre todo, 
en la región del Pacífico donde la violencia siempre fue un acontecimien-
to cultural extraordinario. La guerra ha convertido en hechos cotidianos 
la violencia y la muerte. Son amenazas diarias, permanentes, sobre los 
jóvenes y, cada día más, sobre las mujeres, lo que provoca la deshumani-
zación de todos y todas. Esto se manifiesta en las expresiones contra las 
mujeres que ya son cotidianas y públicas: “no me digás nada porque te 
pico”, “no se ponga de chistosa que la van a picar”, “mujeres pórtense bien 
que están picando mujeres” (Mujeres del PCN, comunicado 2012, 2). Por 
esto, es imposible quedarnos calladas, hay que lanzar un grito de horror 
que sea un primer paso para superar la guerra y la violencia como parte de 
nuestra vida diaria. Hay que devolverle a la guerra su carácter excepcional 
(Hinkelammert 2010), exigir justicia y reparaciones.
Los crímenes contra mujeres negras en su mayoría y contra algu-
nas indígenas presentan implicaciones diferenciales para las mujeres, sus 
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familias y para sus comunidades. La afectación es más amplia, debido a 
que las víctimas pertenecen a un grupo étnico y a una familia extensa. Son 
cuerpos que sí importan y mucho. Además, los efectos de estos feminici-
dios traspasan el ámbito personal, familiar y comunitario para impactar 
las formas organizativas propias que sostienen la red sociocultural para la 
vivencia en el territorio. Las mujeres que ejercen liderazgos sociales o co-
munitarios y las que se dedican a la promoción de los derechos humanos 
y territoriales corren un alto riesgo de ser víctimas de feminicidio: “Yo sé 
que estoy en un riesgo, a las tres lideresas nos miran [...] es su estrategia 
para intimidarnos, pero nunca andamos solas” (Entrevista a lideresa co-
munitaria. Defensoría delegada... 2011, 41).
Ya nadie quiere postularse a líder por temor de que le vayan a hacer algo 
o por temor a ser señalada. [...] En este momento la organización y las 
mujeres tenemos mucho miedo. Los comités veredales tienen miedo de 
hacer cualquier actividad por pequeña que sea; tenemos miedo de ir al 
territorio, ya no hacemos las actividades normales que hacíamos (53).
Las violencias contra las mujeres son medidas de escarmiento 
contra las demás, contra sus organizaciones y una amenaza para la co-
munidad en general.
El panfleto, la amenaza, dice que nosotros las organizaciones en situa-
ción de desplazamiento, estamos también amenazados por publicar las 
políticas públicas del gobierno. Nosotros no le estamos reclamando a 
ellos, nosotros le estamos reclamando al gobierno [...] Puede ser el go-
bierno que me está mandando a amenazar. [...] Yo le estoy diciendo al 
gobierno que me dé lo que me corresponde como persona en situación 
de desplazamiento porque él no brindó las garantías de protección para 
el sector, entonces no sé por qué amenazan las Águilas Negras a las or-
ganizaciones de población desplazada, esa es mi pregunta, no sé por qué 
nos amenazan ellos (Mina 2012, 19).
Los grupos étnicos tradicionalmente han considerado la muer-
te como un hecho natural, alrededor del cual se celebraban prácticas 
culturales que fortalecían la vida en comunidad y el duelo en colectivo. 
En la actualidad, la muerte es una tragedia, pues los homicidios y los 
feminicidios escarmientan a quienes pretenden cuestionar o resistirse a 
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las lógicas desarrollistas del gran capital y del conflicto armado. Es un 
aprendizaje de la violencia del conflicto que refuerza la masculinidad 
hegemónica y la cultura patriarcal.
A esta situación se suman las víctimas que pertenecen a los secto-
res sociales empobrecidos, por lo tanto, sus familiares carecen del capital 
social educativo para exigir a las autoridades competentes que cumplan 
el debido proceso para capturar y judicializar a los culpables. Aparte, 
el acceso a las justicia es diferenciado para las mujeres, en general, y de 
manera particular para las de los grupos étnicos producto del racismo y 
el clasismo de muchos de los servidores y servidoras públicos.
Podría decirse que en el Pacífico existen dos proyectos, uno de 
vida y otro de muerte. Uno que se apoya en aspectos de la tradición 
de comunidades negras, por ejemplo, en la uramba, la minga, la mano 
cambiada, la tonga, aspectos que producen y reproducen comunidad 
mediante la organización y el fortalecimiento del tejido social. El otro 
con base en el asistencialismo fomenta el individualismo, las iniciati-
vas particularistas, prepara el terreno para los proyectos depredadores 
y destructores de la naturaleza (familias en acción, acción social). En 
relación con el primer proyecto, el de vida,
el sujeto comunidad entiende que la muerte del otro es mi propia muer-
te. La muerte del otro no es un “triunfo personal”, es la muerte de todos. 
Si la muerte del otro significa mi propia muerte, entonces todo asesinato 
es en definitiva un suicidio. La bala que mata al otro da la vuelta a la tie-
rra y me mata a mí. La globalización nada más acelera la bala y acorta el 
espacio entre la bala y mi espalda (Hinkelammert en Richard 2010, 17).
La afectación particular sobre las mujeres se manifiesta en varias 
expresiones como las mencionadas en el siguiente comunicado:
Esta desesperanzadora situación [desarraigo forzado a causa del desa-
rrollo y el conflicto armado] ha acrecentado en lo local el fenómeno del 
madre solterismo (madres solas), cabezas de hogar, por motivos de asesi-
nato de padres de familia, desplazamiento forzado, entre otras dinámicas 
generadas por la situación de guerra, lo cual conlleva a que las mujeres 
asumen diversos roles sociales (madres, padres, estudiantes, trabajadoras, 
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lideresas) con la firme intención de buscar el bienestar de sus familiares 
y de ellas en particular. En la búsqueda de ese bienestar crea sus propias 
estrategias para salirle al paso a esas situaciones que no le permiten go-
zar efectivamente de sus derechos y desafortunadamente en esa búsqueda 
terminan siendo más vulnerables (Comunicado público 2011, 3).
Todo lo anterior ha ocasionado “un cambio en los imaginarios 
simbólicos del territorio”. Ahora la población está sometida a nuevas 
relaciones laborales que se constituyen en relaciones neoesclavistas, ex-
propiada y obligada a trabajar en condiciones de explotación extrema 
(Akina memorias 2005, 4). En particular, para las mujeresnegras
[e]l territorio como sentido de lugar y pertenencia para las mujeres [a]
frodescendientes y su cuerpo como espacio privado de identidad han sido 
transformados de manera radical por el terror implantado a través de las 
diferentes manifestaciones de violencia estatal, para-estatal y de todos los 
grupos armados. En el sentido de “lugar” se impone cada vez más un sen-
timiento de violación, impunidad, pérdida, fractura, enajenación y paráli-
sis generados por el miedo que está amenazando el proyecto de vida de las 
comunidades [a]frodescendientes basado en el territorio, la participación 
y la autonomía. Las posibilidades de retorno y restitución de los espacios 
que daban sentido de lugar y pertenencia tanto en lo rural como en lo 
urbano están amenazadas por los nuevos imaginarios, experiencias, senti-
mientos creados por el terror. El proyecto de vida basado en los territorios 
de paz, alegría y libertad tiende a perderse para muchos en estas geografías 
del terror, generándose más obstáculos para la reparación y restitución 
para el retorno (Mina 2012, 29).
A pesar de que el territorio y el cuerpo de las mujeres forman 
parte de las geografías del terror (Oslender 2008), ellas no se rinden.
Ante la invasión de los actores armados sobre nuestros territorios, y a 
pesar de las atrocidades que se cometen contra nuestras comunidades 
y contra nosotras de manera especial, hemos mantenido la responsa-
bilidad de luchar por la supervivencia física y la dignidad de nuestras 
familias y comunidades. Tanto en las situaciones de desplazamiento 
forzado como de confinamiento, las mujeres afrocolombianas están di-
namizando los procesos organizativos de resistencia y reivindicación de 
los derechos fundamentales (Global Rights y AFRODES 2008, 36).
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Mediante diversos procesos organizativos las mujeresnegras arre-
batan sus hijos e hijas de las manos de los violentos:
Las formas de apoyo que tenemos son el atraer a niños y jóvenes, hom-
bres y mujeres, a grupos culturales, grupos de danza, grupos de música; 
son estrategias, porque el niño, la jovencita que hace parte de un grupo 
se siente unida, pues ellos [los actores armados] ven más difícil atraerla 
y así no tenga familia el grupo está pendiente, si el sábado no vino a la 
reunión... si el viernes; porque generalmente buscan la niña, buscan el 
joven que lo ven solo, sin tanta referencia familiar, entonces si ven que 
alguien está activo en un grupo se acercan un poco menos porque saben 
que tienen un referente que en el momento en que la niña falte va a 
hacer bulla (Defensoría delegada... 2011, 86).
Beatriz Mosquera (2008 entrevista personal) afirmaba que
[h]emos sido mujeres amenazadas, desplazadas de nuestras comunida-
des, pero hay que hacer resistencia. Hay momentos que por cuidar la 
vida uno sale, pero luego vuelve a seguir con el proceso. Nosotros esta-
mos y cada día nos inventamos medidas de protección interna para que 
los procesos no se mueran. Hay que buscar formas de resistencia para 
que nuestros derechos no se pierdan. Yo he sido amenazada dos veces. 
Sabemos que nos han matado compañeras y que nos ha dolido mucho 
pero seguimos persistiendo en el proceso.78
Las comunidades no se resignan, no aceptan el destino que les 
quieren se imponen, sino que resignifican su territorio. Una mujer, en 
un encuentro, expresaba que
[l]os proyectos económicos que han venido de afuera no han resuelto 
los problemas de nuestras comunidades, eso no se ha logrado en nin-
guna parte del Pacífico. La preocupación nuestra ha sido el territorio, 
pues estos proyectos nos han desplazado, los que no nos hemos ido no 
lo hemos hecho por tercas, porque sabemos que la Ley 70 nos ha hecho 
dueños de la tierra y eso nos da fuerza y poder para luchar, hemos gana-
do muchos espacios [...], vamos lento, pero vamos dando buenos pasos 
(Fundación Akina 2010, 12).
78 Entrevista en conmemoración de los 15 años de la Ley 70.
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Como mujeres hay que aprender a quererse y en eso aprender a 
querer nuestro territorio y trabajar para él, tenemos que prepararnos 
para servir a nuestro territorio [...] No nos debemos dejar distraer que 
este proceso todavía está duro (Granados 2008, entrevista personal).79
El Pacífico en Cali
De verdad los campesinos cuando vienen a la 
ciudad pasan muy mala vida para conseguir el 
pan, Y más aquí se friega el que es de raza negra 
porque todas las puertas se le cierran.
(Mujeres de la Casa Cultural 
“El Chontaduro”, 68)
Santiago de Cali, capital del departamento del Valle del Cauca, 
ubicada al suroccidente del país, fue fundada en 1559 a la orilla del río 
Cali por Sebastián de Belalcázar. Según datos del Censo DANE 2005 
tiene 2’159.380 habitantes de los cuales el 26,22%, es decir 554.416 per-
sonas, se autoreconocieron como afrocolombianos. La población negra 
en la zona rural de Cali es del 19,71%. De igual manera, el Censo develó 
que la mayoría de la población afrocolombiana hoy habita las grandes 
ciudades a causa del desplazamiento forzado. Es tal el fenómeno mi-
gratorio de los últimos años debido al desplazamiento forzado que en 
Bogotá habita tanta población afrocolombiana como Quibdó, aproxi-
madamente 100.000 habitantes.
El estudio de Urrea de 2010 (777) devela el incremento de la 
población afrocolombiana en términos absolutos y porcentuales en 
la ciudad entre 1998 y 2005, debido al desplazamiento causado por la 
situación económica y el conflicto armado en las zonas rurales, espe-
cialmente el Pacífico, aunque también de otras zonas, por ejemplo, el 
norte del Cauca y el sur y centro del Valle. Cali y su zona metropolitana 
concentran la mayor parte de la población negra del país, y es la segun-
da ciudad de América Latina, después de Salvador, Bahía, en Brasil, con 
79 Entrevista en conmemoración de los 15 años de la Ley 70.
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población negra. Además “en Cali y su área metropolitana hay más po-
blación negra que en todo el andén del Pacífico” (783).80
El fenómeno migratorio ha incrementado en los últimos años de-
bido al desplazamiento forzado, tanto así que en Bogotá habita tanta po-
blación afrocolombiana como en Quibdó, cerca de 100.000 habitantes. 
El Censo de 2005 develó que la mayoría de la población afrocolombiana 
hoy está asentada en las grandes ciudades por la causa mencionada.
Cabe resaltar, no obstante, que Cali cuenta con poblamiento ne-
gro de carácter ancestral en la zona urbana y rural; ejemplo de ello es 
el corregimiento de El Hormiguero donde habitan los descendientes de 
quienes fueron esclavizados en la hacienda Cañasgordas, al sur de la ciu-
dad en límites con el municipio de Jamundí, inmortalizada en la novela 
El alférez real del escritor vallecaucano José Eustaquio Palacios en 1886.
Cali está dividida administrativamente en 22 comunas y 15 corre-
gimientos. Los barrios con mayor densidad de población negra corres-
ponden a los del Distrito de Aguablanca (conformado por las comunas 
13, 14 y 15) al oriente de la ciudad y los corregimientos en donde hay 
mayor poblamiento negro son El Hormiguero, Montebello y Navarro. 
Según la estratificación por lados de manzana presentado en el docu-
mento Cali en cifras (Alcaldía de Cali 2014), tomadas en conjunto, en las 
comunas 13, 14 y 15, predomina el estrato dos (bajo), con el 46,93% de 
las viviendas, seguido por el estrato uno (bajo-bajo), con el 44,52% del 
total y el estrato tres (medio-bajo) con el 8,54%. Destaca la ausencia de 
manzanas pertenecientes al resto de estratos (4, 5 y 6).
Cali fue siempre un referente para la gente del Pacífico. La si-
guiente cita sugiere la relación que había entre Cali y esa región, que los 
esclavizados la vislumbraban como un lugar de libertad:
80 Se refiere a las cabeceras de 50 municipios del Andén del Pacífico urbano donde 
habitan 643.559 personas afrocolombianas que conforman el 65% de la población 
negra del Pacífico lo que muestra el carácter urbano de la población, incluso en esta 
región, y el área metropolitana de Cali alcanza a sumar 823.920 afrocolombianos 
(Urrea 2010, 783).
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En la ciudad de Cali, hacia 1772, se descubrió un plan dirigido por el 
mulato Pablo, esclavo de Doña María de Saa, para [...] irse a las mon-
tañas con unos 50 esclavos que proyectaban tomar las armas contra los 
blancos, aprovechando las fiestas de navidad y luego unirse a los negros 
de Yurumanguí en la región minera en la costa en número de 500 (Jara-
millo 1994, 67 citado por Agudelo 2005, 14).
Después de la declaración de la abolición de la esclavitud, Ro-
mero (2003, 73) afirma que mucha población del Pacífico emigró al 
interior del Valle del Cauca, a sitios de cultivo y se refugió entre pobla-
ciones campesinas. Otros procesos similares ocurrían con vallunos que 
se movilizaban hacia el alto Chocó. Sin embargo, para las élites de Cali 
y de todo el Valle del Cauca la visión sobre el Pacífico fue totalmente 
instrumental. Solo les importaba la comunicación con Buenaventura en 
tanto puerto (132). En igual sentido se planteó la economía extractiva 
en la zona para desarrollar la Región Andina.
La población negra migrante del Pacífico llegó a Cali en grandes pro-
porciones a partir del terremoto-maremoto de Tumaco en 1979 y se asen-
taron en el farillón del río Cauca. A medida que la población inmigraba, 
a causa también de la crisis económica generada por las políticas de desa-
rrollo en el Pacífico, el Distrito de Aguablanca crecía. Esta era una zona de 
asentamientos subnormales, terrenos de lagunas y madres de agua del río 
Cauca vendidos por urbanizadores ilegales y políticos que pretendían ad-
quirir clientela, sin ofrecer ningún servicio público y con los asentamientos 
más bajos que el nivel del río, por lo que eran víctimas de continuas inun-
daciones. Pasaron más de 20 años para dotar al sector de servicios públicos, 
aunque todavía hay barrios de invasión en muy malas condiciones que los 
obtienen “pegándose” de forma extraoficial a las redes de energía y acue-
ducto. A partir de los años 90 el flujo migratorio se incrementó considera-
blemente, debido al conflicto armado que empiezó a padecer la región, si 
bien ligada al cultivo de palma de aceite, el paramilitarismo estuvo presente 
desde antes, especialmente en Tumaco (Escobar y Pedrosa 1996).
No obstante, Cali es la ciudad con más población afrocolombiana 
y también la ciudad más segregada del país. La mayoría de la pobla-
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ción negra se concentra en el Distrito de Aguablanca en las comunas 14 
(51,5%) y 15 (49,9%) y constituye la negredumbre urbana. Aunque la 
población negra está presente en todas las comunas de la ciudad, está 
sobrerrepresentada en las comunas de los estratos socioeconómicos 1 y 
2, y, en menor grado, en las comunas 19, 17 y 22 con estratificación del 3 
al 6, ubicadas al sur de la ciudad. La población nativa de la costa Pacífica 
tiende a concentrarse en los barrios populares del oriente de la ciudad; 
los barrios de la comuna 15 son el “corazón histórico de la inserción 
residencial de quienes llegan de la costa Pacífica” (Barbary 2004, 182). 
Barbary asegura que
[a] nivel global en la ciudad de Cali, el proceso de concentración re-
sidencial de las poblaciones parece seguir una jerarquía racial estricta 
asociando sistemáticamente los contextos urbanos más pobres a mayor 
oscuridad en el tono de la piel de la población. Los barrios populares 
del oriente donde vive la mitad de la población total de Cali, reúnen un 
74% de población negra, 52% de población mulata, pero solo un 49% 
de población mestiza y un 47% de población blanca; por el contrario, 
los barrios de clase media y alta (19% del total de la población) alojan 
a un 24% de blancos, un 19% de mestizos, un 18,5% de mulatos, pero 
solamente a un 7,5% de negros. [...] La conclusión estadísticamente vá-
lida [...] es entonces que existe de manera global una segregación de la 
población negra pero que no puede decirse lo mismo de las poblaciones 
blanca, mestiza y mulata (182).
Es decir, existe una segregación racial contra la población negra que 
la concentra en el oriente, aunque la blanca está en todas partes. Otro ha-
llazgo de la investigación de Barbary es que entre más oscuro el tono de la 
piel, más cercano a los estratos socioeconómicos inferiores se encuentra.
La población originaria del Pacífico se ha ubicado en el Distrito 
de Aguablanca de acuerdo con las colonias de procedencia, lo que es 
percibido como peligroso para el resto de la población. Los barrios don-
de habita la población negra son los más estigmatizados. La visión del 
Distrito “negro” por el resto de la ciudad ha generado una polarización 
que se agudizó cuando gracias a la masiva votación de sus pobladores 
eligieron de alcalde a un locutor de radio de origen popular que no con-
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taba con la aprobación de las élites. Después de él, el sector eligió otro 
alcale que era ciego e hijo de lavandera. En ese momento hubo gente 
que propuso dos alcaldes para Cali, separando de esa forma el Distrito 
del resto de la ciudad. Este sentimiento de diferenciación no es ajeno a 
la población negra que habita en esa localidad, puesto que “es evidente 
la desapropiación de la ciudad por parte de algunas comunidades del 
Distrito de Aguablanca ya que la lógica de exclusión que se vive en ella 
les empuja a pensar que no son parte de la población de ‘bien’. Por eso 
es común escuchar que se diga cuando se va al centro de la ciudad: ‘Voy 
para Cali’” (Akina memorias 2005, 6).
En 2008 un decreto de la alcaldía prohibió en Cali la circulación de 
carretillas de tracción animal por 16 de las 22 comunas de la ciudad. Solo 
se les permitía la circulación en el oriente. Podría estar de acuerdo con que 
los vehículos de tracción animal deberían desaparecer por consideración 
con los animales, no obstante, este decreto no persigue la protección ani-
mal, sino que alienta las políticas segregacionistas que pretenden dividir 
la ciudad en zonas diferenciadas por estrato. En las zonas de estrato alto 
se pretende restringir la circulación de ciertas personas consideradas in-
deseables por su aspecto físico u oficio. Porque no se trata de la carretilla, 
sino de quienes la conducen, en su mayoría jóvenes negros (Lozano 2009, 
10). Más que de segregación y exclusión social estamos ante un fenómeno 
de expulsión social, especialmente de los jóvenes negros.
Duschatsky y Corea (2002) plantean una diferencia entre exclu-
sión y expulsión que es el término que proponen para hablar de la si-
tuación de los jóvenes pobres de Argentina, al que encuentro pertinente 
cuando a la pobreza se añade la racialización. La expulsión va más allá 
de la exclusión; esta se refiere al estado en el que se encuentra la persona, 
no al proceso que la puso en ese lugar. La exclusión, en cierto modo, na-
turaliza el estado de marginación al no aludir a los factores que la pro-
ducen, de esta forma se responsabiliza al sujeto de la imposibilidad de su 
integración. La expulsión asegura que el sujeto ha sido puesto fuera, que 
es una producción social que se ubica fuera y que se quiere fuera. María 
Eugenia Marínez recoge el testimonio de una madre que cuenta cómo 
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su hijo vio frustrado su proyecto profesional a causa del racismo que lo 
dejó fuera de donde él quería estar:
Cuando Marlon pasó a séptimo de bachillerato le hicieron el proyecto 
de universidad, pues pa’ la carrera, entonces las monjas cuando ellos 
hacen el proyecto los llevan a los lugares para que miren a ver cuánto 
cuesta, si ellos lo pueden financiar o qué, entonces él hizo el proyecto 
para ser piloto y ellas fueron a la Marco Fidel [escuela militar de avia-
ción] y todo y de una le dijo el que recibe pues los proyectos le dijo que 
para gente negra no (Marínez 2011, 58).
Afirma Young que
[l]os individuos y los colectivos no solo deberían poder hacer lo que 
quisieran, sino que deberían poder hacerlo donde ellos quisieran, en la 
medida en que su actividad no dañara a otros agentes o perjudicara su 
aptitud para desarrollar y ejercer sus capacidades. El ideal de una vida 
en la ciudad diferente significa en principio que la gente no debería te-
ner poder o autoridad para excluir del territorio público a personas o 
actividades (Young 2000, 25).
La situación de segregación es común en las grandes ciudades del 
país. El siguiente testimonio es de una mujer desplazada en Bogotá:
Va uno en la calle y pasan personas en los carros y le gritan “María Jesús” 
[...] y las cosas se sectorizan, por ejemplo, va uno hacia el sur y hay una 
forma de discriminar y va usted hacia el norte, sobre todo a las mujeres, 
los señores le gritan a uno muchas vulgaridades [...], primero esto es 
por una visión que tienen de nosotras, porque se dice que la mujer afro 
sobre todo aquí se dedica a la prostitución [...] y la otra es porque no hay 
un respeto hacia nosotras las mujeres afros (Mujer afro desplazada por 
la violencia hacia Bogotá en Meertens 2008, 98).
El establecimiento de colonias por lugares de procedencia nos in-
dica también que las agrupaciones de la población negra corresponden, 
además, a las estrategias de red para la sobrevivencia. Las personas que 
llegan a la ciudad viven con un pariente o allegado que lo acoge en ejer-
cicio de la ayuda mutua característica de su cultura de procedencia; no 
solo les proporcionan techo y cohesión social, sino un lazo de inserción 
a la ciudad. El hecho frente a la segregación espacial de la población 
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negra en Cali es que corresponde con el acceso desigual a las oportuni-
dades, al disfrute de sus derechos humanos, a vivir en paz, a la libertad 
de gozar de la ciudad y a la participación en condiciones de igualdad y 
sin discriminación en la vida económica, social, cultural, civil y política.
Cali, la urbe con mayor población negra en el país, es también 
la ciudad en donde el racismo se manifiesta de forma más sistémica y 
estructural de larga data. En entrevista don Luis Dinas (Entrevista per-
sonal, líder nortecaucano, 2014) dice que a finales de los años 70 esta-
ba en Medellín y de ahí emigró para trabajar en Cali como abogado y 
lo impactaron dos hechos. El primero, que en la rama judicial no se 
contara ni siquiera con un juez negro, cuando en Medellín con menos 
presencia negra sí había magistrados, incluso en altas posiciones como 
en el tribunal; y segundo, la judicialización sobre cualquier delito que 
cometiera una persona negra que llevaba a condenarla. Eso lo motivó 
a convocar a otros abogados para organizarse y defender a la población 
negra, lo cual fue la génesis de parte del movimiento de comunidades 
negras en la ciudad que defendería la participación en la Asamblea Na-
cional Constituyente y que originó la Constitución política de 1991.
Se dice que en Cali existe un racismo velado, sutil, distinto al bo-
gotano y al de otras partes del país que te confronta a cada paso en la 
calle. A pesar de esto, los jóvenes negros denuncian cómo las personas 
se cambian de acera o aprietan el bolso ante su presencia. Esta situación 
motivó a la poeta Elcina Valencia a escribir:
No te asustes carterita / Por qué escondes mi tesoro. / El hombre que va 
a tu lado es tu amigo, no te asustes. / Es libre de andar la calle, / la piel no 
tiene color, no tiene maldad (Valencia en Libreros 2014, edición digital).81
Las mujeresnegras en esta ciudad somos vistas como empleadas del 
servicio doméstico. Si se vive en un barrio de estrato 4 en adelante y tocan a 
la puerta, cuando abren les preguntarán por la señora de la casa. Por ejem-
plo, una mujer habitante de un barrio del Distrito de Aguablanca le cuen-
81 Elcina Valencia, poeta, docente, cantautora y bailarina folclórica nacida en Puerto 
Merizalde, territorio-región del Pacífico. Vive en Buenaventura y es docente.
Betty Ruth Lozano Lerma164
ta a María Eugenia Marínez (2011) acerca de su vivencia personal de las 
“sutilezas” del racismo caleño: “He visto que entre el blanco y el negro hay 
mucha discriminación hacia uno negro, y eso... aunque la gente diga que 
ya ha cambiado mucho, todavía uno siente que la gente lo mira... porque 
por cualquier cosa le dicen a uno ¡ahhh, esta negra de mierda! (60)”. Otra 
mujer también le comenta al respecto: “Hay veces que uno se siente discri-
minado cuando dicen que este negro tal cosa, aunque muchas veces no sea 
uno y se están refiriendo a otras personas, yo me siento discriminada (61)”.
En una jornada de reflexión interna de la organización de muje-
resnegras Fundación Akina Zaji Sauda se realiza un contexto de Cali en 
donde se plantea que
Cali, es también una ciudad racista y excluyente: un alto porcentaje de 
su población es negra y aunque se reconoce y existen espacios para visi-
bilizar aspectos culturales como la música del Pacífico en el Festival del 
Petronio Álvarez, y en la Feria de Cali el día del Pacífico con muestra 
de gastronomía, artesanía, música y danza, en Cali el racismo hacia la 
población negra es a veces oculto y solapado y en la mayoría de las si-
tuaciones se considera como natural. Así que quien lo ejerce lo hace de 
la forma más corriente y habitual que raya en la frescura y tranquilidad 
de su comportamiento sin alterarse para nada, o se carga con inten-
ción de humillar y ofender en forma sutil. Asimismo, quienes reciben la 
agresión, asumen actitudes de aparente indiferencia, tranquilidad, apa-
tía y mutismo, o sintiendo vergüenza, timidez, complejo de inferioridad 
e inseguridad. Estas situaciones permiten que la víctima asuma como 
normal esta situación y que está bien lo que el otro o la otra dice y ejerce 
sobre él o la que cree inferior (Akina memorias 2005, 2).
El racismo estructural se comprueba con el dato que ofrece el estu-
dio de Barbary y Hoffamn (2004, 145), acerca del nivel educacional de la 
población afrocolombiana migrante del Pacífico en Cali. Esta población 
posee un capital educativo superior al de muchos otros migrantes. Los 
autores encontraron que el 54% tiene nivel secundario o superior frente 
un 51% en promedio. Esto debería corresponder con una inserción eco-
nómica en estratos superiores a los que la logran. Es más, los migrantes 
que proceden de las zonas rurales de la costa pacífica nariñense en un 42% 
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tienen un bagaje educativo secundario o superior, en tanto que los pastu-
sos, migrantes del interior del mismo departamento, solo el 9%.
Para el caso de Buenaventura la diferencia es aún mayor, debido a 
que el 79% de quienes proceden de esta ciudad tienen un nivel educati-
vo de secundaria o superior en fuerte contraste con los migrantes de las 
demás ciudades del departamento del Valle que solo un 62% se ubican 
en el mismo nivel. Esto muestra, además, el aprecio que la población ne-
gra afrocolombiana le concede a la educación como un valor importante, 
aunque por el peso del racismo no signifique necesariamente una vía de 
ascenso social, antes representa un esfuerzo inútil que afrontan las fami-
lias de más bajos recursos:
Sí, gracias a Dios todas las mujeres están graduadas, pero ¿pa’ qué?, pa’ 
nada porque están sentadas ahí. Así de vez en cuando las llaman para 
un almacén, pa’una temporada, pa’diciembre las llaman, por lo menos 
a Eucaris, la llaman para trabajar y no más. Victoria también hizo un 
curso y metió hojas de vida y tampoco, se quedó aplastada ahí, no volvió 
más a trabajar (71).
En el estudio realizado por la Universidad del Valle (Barbary y 
Urrea 2004),para la ciudad de Cali encontraron que las mujeres enfren-
tan mayores desventajas en sus oportunidades laborales, por lo que es-
tán sobrerepresentadas en las tasas de desempleo y en las ocupaciones 
de bajo estatus en el mercado de trabajo en relación con las personas no 
afro. Se establece así que la variable género juega un papel importante, 
junto con “raza” y origen social en el mercado laboral y en las posibili-
dades de alcanzar el éxito económico. En el diario de mayor circulación 
en Cali se publicó el siguiente aviso clasificado (imagen 1):
De los avisos clasificados de 20 años atrás, aproximadamente, en los 
que se solicitaba “muchacha del servicio, pero que no sea negra” parecen 
no haber cambiado mucho. En el plantón de protesta frente a la clínica 
donde atiende el médico que publicó el aviso, el día que citaba a entrevista 
personal a las candidatas al puesto, las y los jóvenes cantaban una consigna 
que resume el esfuerzo de la población negra de avanzar, aunque el racis-
mo estructural los empuja no solo hacia atrás, sino hacia fuera:
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¡Hay que ver las cosas que pasan/  
hay que ver las vueltas que dan/ 
un pueblo que camina pa’ delante/  
y un racista que camina para atrás!
Las mujeresnegras-afrocolombianas se ubican en una tasa de des-
empleo del 20,4% (Cruces et al. 2010, 32) mientras que las no afro re-
presentan el 12,9%,82 aunque la tasa de actividad de las mujeres negras 
es más alta que la del resto de las mujeres, 55,9% y 46,6%, respectiva-
mente (32). En conclusión, las mujeres negras se ocupan en su mayo-
ría en el sector informal, sin ingresos fijos y sin prestaciones sociales 
ni seguridad social. Son obligadas a trabajar en lo que en Colombia se 
conoce como “el rebusque”.
Imagen 1 
Aviso clasificado
Fuente y elaboración: Diario El País. 20 de julio de 2014
82 Datos del DANE, período noviembre 2013 a enero de 2014, en Portafolio (2014).
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El rebusque suele ser la única opción, a pesar de la educación alcan-
zada, que se convierte en un elemento más de frustración, al no cumplir la 
expectativa de la población negra correspondiente a la inserción laboral, 
aunque padres y madres suelen decir que lo único que heredan a sus hijos 
e hijas es la educación, por eso continúa siendo apreciada como un bien 
indispensable para desempeñarse en cualquier rol en la vida. Por ejemplo, 
una mujer habitante del Distrito de Aguablanca de Cali afirma: “Yo digo 
que para decir yo tengo un buen empleo, para mí es el estudio, porque si 
no, no voy a tener un empleo a mi gusto. Yo creo que la educación de acá 
te garantiza un empleo mínimo, porque ya en esto dicen que también pa’ 
vender frutas tiene que ser bachiller (Marínez 2011, 69)”.
Otra dice que
Uno siempre aspira que los hijos no se queden con un platón, que si 
no es jalando una carreta no se trabaja o trabajando esa construcción o 
parecido, trabajos de mula, porque esos son trabajos demasiado fuertes. 
Porque a veces no tienen o no tenemos oportunidad de estudiar, otros 
que tienen oportunidad terminan un bachillerato y no pueden hacer 
una carrera porque la economía de los papás no se lo permite (72).
La diferenciación racial se marca en el tipo de empleos que ocu-
pan mujeres y hombres afrocolombianos. Para cerca del 75% la inser-
ción laboral ocurre en áreas del sector terciario: comercio, restaurantes, 
hoteles, es decir de servicios, por supuesto con mayor participación de 
las mujeres. Y aún más “El servicio doméstico es el tercero en impor-
tancia en las trece áreas metropolitanas especialmente para las mujeres” 
(Urrea y Viáfara 2010, 831). El concepto de opresión de Iris Young per-
mite cuestionar el estatus de ciertas profesiones porque las ejercen de-
terminadas personas como mujeres y negros, además señala cómo este 
tipo de trabajos dedicados al servicio favorecen el estatus de los que son 
servidos. Young (2000, 92) afirma que “estos trabajos (botones, camare-
ra, conductor, portero, sirvienta) conllevan una transferencia de energía 
a través de la cual los servidores refuerzan la categoría de los servidos”. 
Además de esto, el 68% de la población negra afrocolombiana trabajan 
en el sector informal con una sobrerrepresentación de las mujeres que 
son el 70% frente al 66% de los hombres (Urrea y Viáfara 2010, 832).
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La población negra proveniente del territorio-región del Pacífico 
se enfrenta en Cali al racismo debido al color de su piel, su lugar de 
origen y el barrio en el que vive en esta ciudad. En una entrevista, una 
joven me comentó que cuando se presenta a algún empleo registra una 
dirección de residencia que esté ubicada en un barrio fuera del Distrito 
de Aguablanca o no la contactan. Otra contó:
Si por lo menos uno está en el centro y coge un taxi y le dice al taxista 
lléveme a Mojica [barrio del Distrito] y él dice: “no, yo pa’ llá no me 
meto”, se siente uno muy discriminado. Va a una parte a buscar trabajo y 
lo discriminan por vivir en un barrio pobre. Fui una vez a un condomi-
nio a trabajar y sí aahh me rechazaron por eso, que no me daban trabajo 
porque vivía en una parte donde la gente mataba, robaba y pensaban 
pues que uno también era asimismo (Marínez 2011, 104).
Es así que
[l]os diferenciales entre grupos de población tienen como contexto las 
estructuras sociales y productivas urbano regionales y las desigualdades 
sociales resultado de factores de clase, color de piel, relaciones de género 
y otras dimensiones colectivas (entre ellas la construcción étnica). Es in-
discutible que la dialéctica entre estos factores, en la cual se conjugan los 
efectos de la segregación geográfica territorial y socio-espacial urbana, 
produce exclusión de la población afrocolombiana más pobre y dificul-
tades de movilidad social para las clases medias negras. Así, la jerarquía 
social en la sociedad colombiana integra las percepciones fenotípicas 
con estereotipos que, no obstante, la dinámica histórica del enorme 
mestizaje interracial, conservan el poder de producción de diferencias 
(Barbary et al. 2004, 108).
Los estereotipos sobre las mujeresnegras construidos a partir del 
orden racial colonial les permite a las personas que se consideran blancas 
ejercer prácticas de irrespeto contra las primeras, entrelazando desventa-
jas económicas con prácticas de irrespeto cultural (Fraser 1977), racial y 
sexual. A las poblaciones negras se las ha expropiado históricamente del 
respeto social, lo que ocasiona en palabas de Honneth (1997) unas rela-
ciones injustificadas de reconocimiento. Por lo tanto, parte de la violencia 
de los jóvenes en las ciudades se origina en experiencias de humillación 
y falta de respeto que Honneth denomina experiencias morales de menos-
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precio. Este es el aporte no reconocido del racismo moral al fenómeno de 
la violencia urbana.
Además de los aportes académicos sobre la situación de la pobla-
ción negra en la ciudad, resulta de vital importancia la apreciación que tie-
ne la población negra afrocolombiana sobre sí. En la Primera Conferencia 
Nacional Afrocolombiana: “Una minga por la vida”, la comisión que tra-
bajó la problemática urbana planteó la preocupación por la uniformidad 
cultural que dicen la ciudad impone, por ejemplo, pérdida de identidad y 
los procesos de blanqueamiento a causa de la discriminación racial (89). 
También resaltaron que “en las zonas urbanas se vienen presentando unos 
altos índices de descomposición social de las personas afro, llegando a la 
prostitución, la drogadicción, pandillas, grupos generadores de violencia 
de diferentes denominaciones, y en el mejor de los casos, ocupar las calles 
a través de las ventas ambulantes y empleos muy mal pagos” (88).
El análisis de la Fundación Akina Zaji Sauda profundiza más al 
respecto:
Las zonas de Cali en donde se encuentra asentada en su mayoría la po-
blación negra también están permeadas por el narcotráfico urbano, sin 
embargo, integrantes de las familias negras que tienen relación con este, 
se ubican sobre todo en el consumo y distribución a baja escala y es 
precisamente sobre esta población donde se intensifica con una fuerte 
carga de discriminación y racismo la persecución, extorsión y penali-
zación judicial por parte de las autoridades, así como las acciones de 
limpieza social y estigmatización como “gente peligrosa y delincuente” 
por parte de la mayoría de la población caleña no negra. Los efectos 
de esta dinámica se expresan en la dispersión y rompimiento de lazos 
familiares y redes socioculturales, así como el considerar el asesinato o 
limpieza social como estado de bienestar. De esta situación hace parte 
la alta militarización de los diferentes barrios que componen el Distrito 
de Aguablanca, en donde los jóvenes negros son requisados permanen-
temente con fuertes cargas de desprecio, violencia y en la mayoría de los 
casos, solo por ser jóvenes negros. Todas estas acciones se presentan ante 
la opinión pública y se interiorizan como “mano dura” a la población 
delincuente y como garantía de seguridad y protección para los ciuda-
danos y ciudadanas “de bien” (Akina memoria 2005, 4).
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Los jefes de las mafias de narcotraficantes suelen ser blancos/mes-
tizos y estar ubicados en los estratos más altos de la ciudad, en donde la 
justicia no los alcanza. En los últimos años los vínculos entre pandillas 
y organizaciones como Los Urabeños y Los Rastrojos se han fortalecido 
en las zonas urbanas, lo que ha causado afectación, especialmente, en 
los sectores menos favorecidos que padecen la violencia producto de la 
confrontación entre estas organizaciones por el control territorial. Hay 
quienes afirman que en el Distrito de Aguablanca hay presencia incluso 
de pandillas trasnacionales como Los Mara.
Sin embargo, la limpieza social es también una estrategia de desterrito-
rialización, ya que grupos de población afro deben abandonar sectores 
del Distrito huyendo de estas acciones, lo cual conlleva a romper nue-
vamente las redes comunitarias que afectan el sentido de comunidad 
y con ello aspectos de la identidad personal y colectiva y por supues-
to, espacios y propuestas de resistencias que se han ido tejiendo como 
mecanismos de protección y sentido de sobrevivencia. Ahora bien, si la 
gente sentía que el Distrito de Aguablanca era su espacio propio de vida, 
donde podía salir y caminar sin prevenciones, hoy a raíz de la presencia 
de las fuerzas armadas (policías rondando por las calles, paramilitaris-
mo camuflado, guerrilla, pandillas delincuenciales, consumidores de 
SPA), no lo pueden hacer, ya que estos actores barriales dejan bien en 
claro que las esquinas, las calles, las noches y sus días les pertenecen, lo 
que genera un sentimiento de desarraigo y desesperanza, un afán por 
dejar el barrio, o de permanecer todo el día a puerta cerrada porque no 
se sabe qué día ni a qué hora se arma una balacera donde el que menos 
piensa cae (Akina memoria 2005, 4).
Morir a causa de impacto de bala perdida suele ser uno de los 
decesos más frecuentes en el Distrito de Aguablanca. Las mujeresnegras 
de Akina (2005), continuando con su análisis afirman:
En este contexto, tanto en el Distrito de Aguablanca como en otras zo-
nas en donde se establece la población negra expulsada y excluida, la 
oferta institucional se caracteriza por ser altamente asistencialista y pa-
liativa de la situación de miseria, lo cual limita y frena procesos de toma 
de conciencia, de resistencia crítica y emancipatoria. Podría decirse que 
lo mismo sucede con la presencia religiosa cuyas propuestas carismá-
ticas con un fuerte contenido ideológico, en la mayoría de las veces se 
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constituyen en vehículos de aceptación y resignación de la situación de 
exclusión, pobreza y miseria. Muchas veces, “la [I]glesia”, en cualquiera 
de sus expresiones cristianas, considera a la gente como a quienes hay 
que redimir, corregir e inducir por el camino del bien y en este “apos-
tolado” critican, desvirtúan y sancionan, las diferentes expresiones de la 
cultura ancestral y en muchas ocasiones, impiden la reflexión sobre la 
situación actual y el conocimiento de los derechos étnico-culturales y 
territoriales, tratando el tema como algo diabólico (6).
La propuesta del gobierno hacia las poblaciones negras urbanas 
se reduce a la del garrote y zanahoria. Por un lado las fuerzas represoras 
del Estado arremeten contra la población, especialmente la joven, y por 
otro, el Distrito de Aguablanca es una de las zonas del país con mayor 
presencia de programas asistenciales del gobierno, ONG e iglesias.
Es así como estas dinámicas institucionales que consideran a la población 
afro como vulnerable y no como sujetos de derechos, favorecen la inte-
riorización de la mendicidad y dependencia como sentimientos y estado 
de comodidad, debilitando las prácticas organizativas, desmovilizando 
la protesta y manipulando conciencias y necesidades con promesas de 
bienestar, instituyendo el “sálvese quien pueda”, rompiendo así lazos de 
solidaridad y sororidad en los espacios habitacionales que comparten (5).
En términos de las inequidades de género, las mujeresnegras ade-
más de tener, de forma exclusiva, la responsabilidad de sus hijos e hijas, 
un mayor número de personas dependen de ellas, es decir, lo que ganan 
en condiciones muy desfavorables de empleabilidad deben repartirlo 
entre más cabezas. A esto le llaman en demografía la razón de depen-
dencia. Las personas en dependencia son los menores de 15 años y los 
mayores de 64. La tasa de dependencia de la población afrocolombiana 
es mayor que la de la población no étnica, en lo rural y en lo urbano, 
según el Censo de 2005. Es por esto que
[e]n Cali, las mujeres negras expulsadas de sus territorios ancestrales, so-
breviven con muchas cargas económicas y emocionales: la mayoría son 
madres solas y son las responsables de ofrecer comida, techo, salud, no 
solo a sus hijos e hijas sino también a las personas mayores que igualmente 
están bajo su responsabilidad. En este sentido, las posibilidades de ingre-
sos son mínimas porque vienen de un contexto y una lógica económica 
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que no se ubica en la dinámica del mercado y para la cual tampoco están 
capacitadas, dado que el contexto urbano les exige unas competencias a 
las que como mujeres negras desarraigadas, no tienen oportunidades de 
acceder. Por lo tanto, ellas se ubican en las actividades más marginales re-
lacionadas con las ventas ambulantes y el servicio doméstico, este último 
realizado en condiciones de discriminación y en donde tampoco le son 
reconocidos los derechos consagrados constitucionalmente (6).
Las mujeresnegras desarraigadas de su contexto cultural han sido 
despojadas de la posibilidad de elegir sobre sus vidas y las de sus hijos e 
hijas y han perdido el entorno social que fortalecía lazos comunitarios 
“No se tienen el espacio, el tiempo y los referentes socioculturales que la 
hacen posible [la vida digna] en un medio en donde la exclusión social, 
económica, política, cultural, impone la miseria espiritual y material de-
jando como única opción de bienestar el consumo y la posibilidad de 
adquirir dinero de manera fácil e ilegal (6)”.
Las mujeres que habitan los sectores más pobres de las grandes 
ciudades son madres que se enfrentan a la doble preocupación por sus 
hijos varones, cuando estos, sin oportunidades de educación y de traba-
jo, salen a la calle al “rebusque”. Una madre manifestaba que se angusti-
aba no solo por lo que a su hijo pudiera sucederle en la calle, sino tam-
bién por el daño que él pudiera causar a otras personas. Las condiciones 
en que viven gran parte de las familias negras urbanas son factores para 
la delincuencia. Pensar la ciudad exige tomar en cuenta las desigualda-
des sociales en ella presentes (Lozano 2009).
Por lo general se suelen mencionar las secuelas físicas, materiales 
y sociales del desplazamiento forzado, si bien de las psicológicas gene-
radas por el desarraigo cultural se habla menos. Poco se indaga sobre el 
impacto del racismo en una mujer que tiene que enfrentarlo por prime-
ra vez en una gran ciudad:
Emocionalmente las mujeres negras en situación de desarraigo forzado 
están cargadas de rabia, miedos, culpas, impotencia, duelos no reali-
zados o interrumpidos por la pérdida de sus seres queridos, de su co-
munidad, de sus fincas, de su entorno territorial. A esto se suma los 
estereotipos de belleza e inclusión social establecidos por esta sociedad 
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patriarcal, racista, sexista y clasista que favorecen la interiorización de 
sentimientos de inferioridad y baja autoestima corporal que la hace 
sentirse no deseada amorosa y eróticamente. En estas circunstancias es 
prácticamente imposible para una mujer negra, construir un sentido de 
belleza y estética corporal propios en resistencia al sentido de belleza y 
aceptación social de la lógica patriarcal, en donde los hombres son los 
que deciden y en donde las mujeres negras están en una situación de 
desventaja frente a las mujeres no negras (7).
En cuanto al desplazamiento la situación de aquellas se agrava a 
consecuencia del racismo, debido a que el rechazo y la discriminación 
por ser mujeres negras les resulta más difícil acceder a empleo y vivienda.
Me discriminan... por ser desplazada y por ser negra [...] porque yo fui 
a muchas empresas con la hoja de vida, cumplía con todo pero... “para 
Usted no hay trabajo”. [...] Cuando llegamos a buscar la pieza no nos 
arrendaban por ser negros, porque dizque los negros son muy bulli-
ciosos, entonces, pues si nosotros no teníamos un radio, no teníamos 
televisor, nada, nada... ni charlamos. Ahí ellos, los niños, llorando y a esa 
señora pues no le alquilaba a negros por ese motivo (Mujer de la Costa 
Pacífica, desplazada en Bogotá, en Meertens 2008, 84).
Una investigación sobre los aspectos psicosociales de las mujeres 
desplazadas encontró que las afrodescendientes e indígenas del Pacífico 
enfatizaban la presencia significativa de los ríos de procedencia, mucho 
más que las mujeres no étnicas lo hacían de sus entornos de procedencia 
(Taller Abierto et al. 2008, 5).
Sentarme en el corredor a ver el río[...] Yo extraño, mucho, mucho eso. Yo 
me sentaba solita o cuando tenía mis niños, me sentaba con ellos. Ellos me 
hacían ruedo, cantábamos, jugábamos... Por la mañana, como tenía mi 
huerta donde sembraba acelga, lechuga, habichuela, me iba a echar agua, 
a mirar que no tuviera la coya, llamar las gallinas, saludar a mi mamá, 
barrer esos patios grandes con escoba de rama. Extraño mucho eso.
A mí me gustaba mucho ir al río. Mi mamá nos mandaba a traer leña y 
a nosotras nos gustaba subirnos en esos atados de leña y tirarnos al río...
esa era la vida de nosotras. La pasábamos rico. ¡Libres!...
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Estar en mi casa, en esa hamaca con vista al mar, comer un plátano asa-
do, ver a mis hijos, ver a mi marido llegar, eso se me ha quedado en la 
mente y nadie me lo podrá quitar.
Tuve un hijo en el río. Allá es normal. Yo ya estaba con los dolores, y una allá 
piensa que el agua es la otra parte de la Madre Tierra. Entonces allí una va a 
descansar y a estar bien. Los hijos que nacen en el agua son más fuertes... (5).
Jeannette Rojas Silva recogió el testimonio de una mujer negra 
que huyó con sus hijas e hijos del Pacífico, su territorio ancestral, forza-
da por actores armados para expropiar a su comunidad de ese espacio 
estratégico. Ella argumentaba buscó en el diccionario la palabra “des-
plazar” y decía “mover de un lugar a otro”, “trasladar”; y que esto era 
lo que ella y su gente hacían en su río: iban y venían, se trasladaban o 
movían de un sitio a otro, de la finca a la mina, de la casa al río, de un 
pueblo a otro pueblo, de la cabecera a la playa. En cambio lo que estaba 
viviendo era mucho más que eso, más que un desplazamiento aunque 
forzado, como lo llama el gobierno, lo que ha vivido va más allá de la 
expulsión, es el desarraigo: territorial, afectivo, comunitario, cultural, 
que duele más... y sin esperanzas... (Akina memoria 2005, 10). No es 
desplazamiento, sino desarraigo forzado lo que está aconteciendo con la 
población afrocolombiana.
Utilizo esta noción porque ha sido construida desde el sentipen-
samiento de una mujer del Pacífico obligada a desplazarse, y que lo vive 
en todas las dimensiones de su ser. Como ella manifiesta la idea despla-
zamiento no representa todo el dolor que significa dejar su territorio. 
En tanto, desarraigo habla de la violencia, la brutalidad, la fuerza con 
la que se arranca a las personas de su territorio y se vulnera su derecho 
a ser comunidad negra, para echarlas fuera como a una maleza perju-
dicial, como una cosa no solo inservible, sino molesta, incómoda, que 
estorba. Resulta interesante la coincidencia entre la noción de una mu-
jer que vive la experiencia del desplazamiento y la de destierro propuesta 
por el historiador afrocolombiano Santiago Arboleda (2007). Arboleda 
considera también que desplazamiento forzado no evidencia el drama 
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histórico que vive la población afrodescendiente. Un proceso diaspórico 
de más de 500 años que parece infinito.
Se ha encontrado que la cuarta parte de las mujeres desplazadas 
pertenecía a alguna organización antes de ser desplazadas, lo cual in-
dica persecución contra las organizaciones de mujeres por parte de los 
grupos armados (PCS y Solidaridad Internacional 2006, 12). El despla-
zamiento se constituye en un mecanismo para desarticular las organiza-
ciones de mujeres y minar los liderazgos femeninos,
[p]or lo tanto, las posibilidades que tienen las mujeres negras desarrai-
gadas forzosamente de acceder a espacios de reflexión sobre su pasado 
histórico, sobre el contexto relacionándolo con su situación de exclusión 
y racismo y las actuales condiciones de vida como mujer negra, como 
familia y como comunidad, para construir sentimientos y acciones de 
resistencia como uno de los mecanismos para el alcance de la dignidad 
humana, son mínimas, por no decir que nulas (Akina memoria 2005, 7).
Todos los indicadores que develan la vulneración de los derechos 
humanos de las mujeresnegras se agravan ante la situación de desplaza-
miento. Desde la perspectiva territorial asumida por AFRODES se pue-
den constatar que los lugares de mayor expulsión de población despla-
zada son los municipios con significativa presencia afrocolombiana. “En 
diciembre de 2007, los municipios con significancia afrocolombiana, 
habían expulsado 365.910 mujeres” (Global Rights y AFRODES 2008, 
26), 200.000 de estas provenían de municipios o territorios colectivos 
del Pacífico. Desde la perspectiva de género, el número de mujeres en 
situación de desplazamiento devela la magnitud de la crisis a pesar de 
que el subregistro, según AFRODES, es mayor en el caso de las mujeres 
afrocolombianas en relación con los hombres.
Según AFRODES el 20% de las mujeres desplazadas no cuentan 
con ningún tipo de servicio médico. Las que pueden acceder al derecho 
a la salud denuncian malos tratos y abusos, los cuales repiten la histo-
ria de violencias que pesa sobre ellas. También se les dificulta acceder 
a atención psicosocial. Hemos encontrado muchas mujeres con enfer-
medades psicosomáticas, producto del trauma del desplazamiento, que 
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de no ser tratadas oportunamente, –por ejemplo la depresión– pueden 
conducir al suicidio.
A pesar de todo lo anterior, las mujeres persisten en reconstruir 
tejido social en los lugares donde llegan, se reorganizan y se juntan para 
apoyarse mutuamente y reinventarse la vida.
Conclusiones
He intentado demostrar en este capítulo que las mujeresne-
gras-afrocolombianas desde su llegada al continente han construido 
lugares que han devenido en escenarios de violencia y territorios en 
disputa. A pesar de haber poblado regiones apartadas del centro polí-
tico y administrativo del país, despreciados por las élites nacionales en 
tiempos pasados, estos lugares han calificado como estratégicos para los 
intereses capitalistas nacionales y transnacionales, por lo que he enfati-
zado en las estrategias del poder maléfico83 que ahora procura expropiar 
a la población mediante la violencia que se ensaña especialmente con el 
cuerpo de las mujeres, su primer territorio, sin que muchas organiza-
ciones del movimiento afro encuentren los vínculos entre esta violencia 
contra las mujeres y las políticas de desterritorialización.
También he querido subrayar que el daño contra la población afro-
colombiana es también es moral y cultural, puesto que se ejerce por me-
dio de este poder maléfico una transformación en las subjetividades de 
las y los jóvenes, las niñas y los niños que ahora enaltecen a quien actúa 
de forma más despiadada. Por lo tanto, cambia los parámetros morales de 
una cultura que fue tradicionalmente pacífica y dialogante para asumir 
una moral “mundugumor”. Estas nuevas subjetividades se fijan sobre las 
masculinidades hegemónicas y fortalecen el patriarcado negro-colonial 
equiparando hombre a violencia y mujer a subordinación. He pretendido 
exponer también que a este cambio de subjetividades se suman los movi-
83 “Todo aquello que daña y destruye la sustantividad humana lo llama Zubiri ma-
leficio; producir maleficio en los demás es, en cambio, malignidad” Joan Albert 
Vicens (2014, párr. 30).
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mientos religiosos de la teología de la prosperidad y guerra espiritual que 
acompañan al individualismo neoliberal desde sus comienzos y que han 
invadido toda la región del Pacífico.
He mostrado cómo en la ciudad la población negra desarraigada 
de sus propias formas de vida digna, construidas en resistencia a la escla-
vización y a la colonización, engrosa las filas de la negredumbre urbana, 
ubicada en las zonas más empobrecidas y marginadas de las grandes ciu-
dades como Cali. Esta ciudad, por el racismo, niega posibilidades de vida a 
las personas negras, expulsándolas de la participación en la vida económi-
ca, política y social de la urbe. No he pretendido agotar todas las temáticas 
del contexto; sobre cada uno de los aspectos se podrían escribir muchos 
libros. Esta es una panorámica general que privilegia un punto de vista 
que se enfoca en la situación de las mujeresnegras como sujetas sobre las 
que recaen múltiples opresiones. Sin embargo, ellas resisten, persisten y 
construyen procesos de insurgencia para reconstruir y construir sus mun-
dos. Los capítulos siguientes tendrían que dar cuenta de estas apuestas.

Capítulo III
RELACIONES DE GÉNERO, FILOSOFÍAS  
ANCESTRALES, CIMARRONISMO  
ORGANIZATIVO: INSURGENCIAS  
Y CONSTRUCCIÓN DE PODER DE  
LAS MUJERESNEGRAS-AFROCOLOMBIANAS
Estoy en la lucha: soy guerrera, 
Soy guerrera, 
Soy negra, soy pobre, 
Soy vieja, soy viuda 
y casi analfabeta.
(Valencia en Libreros 2014, edición digital)84
Introducción
En este capítulo me intereso en mostrar a partir de varias prácti-
cas tradicionales desarrolladas por las mujeresnegras la manera en que 
ellas despliegan sus estrategias de insurgencia y construyen poder. Par-
to de la recomposición que las mujeres hicieran de los vínculos, que la 
esclavización rompió, por medio de su papel en la conformación de la 
familia extensa, lo que muestra la diversidad de oficios ejecutados por 
ellas que permiten la pervivencia familiar y comunitaria que ha defi-
nido una determinada división del trabajo por géneros en la región del 
Pacífico. Continúo con el tejido permanente de vínculos que hacen las 
parteras como parte de esas filosofías ancestrales, capital cultural de las 
comunidades negras transmitido por generaciones, para después mos-
84 Saludo de la delegación de Bogotá al Encuentro Nacional (1997). Este verso lo 
apropiaron las mujeres de un poema titulado “María Miguel”.
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trar la permanencia del habitus cimarrón (Albán 2013) en la forma en 
que reoriginalizan (Quijano 2000, 125) las organizaciones que la moder-
nidad les pretende imponer.
Se trata de superar la visión de las mujeresnegras como víctimas 
pasivas, subordinadas y necesitadas de redención. No obstante, es un he-
cho normal en la vida de las mujeresnegras, desde hace 500 años, la vio-
lencia y las situaciones de inequidad, al igual que su lucha diaria contra 
la muerte y por la sobrevivencia. Desde una perspectiva histórica planteo 
la constitución de familia en la región del Pacífico colombiano y, desde 
una fenomenológica, muestro cómo han ocurrido las relaciones entre los 
géneros, lo que evidencia el entretejido de poder entre mujeres y hombres, 
entre lo masculino y lo femenino, a todos los niveles: productivo, familiar, 
cultural, comunitario, religioso, espiritual. Esto visibiliza las situaciones 
de subordinación y de desventaja de las mujeresnegras expresadas en 
violencia, por ejemplo, dobles y triples jornadas de trabajo, aporte pro-
ductivo invisible, además de las generadas por el impacto del desarrollo 
y la modernización. Asimismo, a partir de estas experiencias como mu-
jeresnegras se revela su agencia educativa, espiritual, médica, económica, 
poética, política que las mueve a ser jefas de hogar, parteras, curanderas, 
cantoras, lideresas espirituales. Las múltiples agencias de las mujeres se 
ilustran en la experiencia de vida de las abuelas de Gloria:
A mí me dio mucho resuelvo mi abuela, porque a mi abuela le decían la 
machovarón, sí, ella tuvo como 5 maridos y eso en la época de mi abuela 
era una cosa espantosa, porque al contrario eso no es modelo de mujer, 
eso era modelo de hombre, pero mi abuela no cocinaba, mi abuela era 
una mujer que alulaba el hijo pero lo dejaba ahí, porque ella era una mu-
jer... ¡pero pa’ la calle!, curandera, buscaba todo lo que había que hacer 
pero para allá. Entonces era curandera, partera, conversona, comadrera, 
todo el mundo la conocía, la oía. Como comerciante mi abuela (eso era 
en Calima) llevaba de Buenaventura perros pa’ los cazadores y de allá traía 
cosas para los animales, comida, [...] pero mi abuela ¡Cociná?, [...] pero 
fuera rozar, sembrar, esa mujer era pero de afuera y entonces como ese no 
era el tipo de mujer, entonces a los hombres: ¡Ah! viene a joderme? Váya-
se... como ese tipo de cosas, mi abuela fue así, parecida a mí, entonces a mi 
ese tipo de mi abuela, [...] a mí me ¡fascinaba! Ella era la mamá de mi papá 
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y la mamá de mi mamá también era una mujer de ese tipo. La mamá de 
mi mamá no se dejó dominar. La mamá de mi mamá a pesar de tener la 
casa de su esposo y todo hizo su casa pa’ que no la jodieran, ¡ella! porque 
cuando se emputaba se iba pa’ su casa y ese diablo que se quede allá y le 
mandaba la comida, brava pues, pero no le podía decir esta casa la hice 
yo, no... y a mi esas cosas se me quedaban y cuando veía a mi abuela ma-
nejando su plata, diciendo qué se iba a comer. Mi abuela llevaba las cosas 
para que mi abuelo Che vendiera, cuando para mí debía ser al contrario 
¿Cuánto fue que te vendíste hoy? ¡Mi abuela pedía cuentas! y mi abuelo se 
ponía bravo: vela ve, pidiendo plata pa’ ir gastar, pa’ ir a tirar por allá y uno 
aquí trabajando. El último marido la supo llevar más, o sea, ya también 
serán los años, pero mi abuela tuvo como 5 maridos, y mi papá es de uno, 
tengo dos tías que son de otro y así, pero yo sentía en ella en vez de ser 
la tal cosa que decían, como esa mujer que no se dejó joder. Marido que 
no le servía; ¡a mí no venga a joder! Cogía otro y si no servía también va a 
pasar. Mi abuela disque no respetaba ni las dietas, y eso era sagrado en su 
época, usted cree que ella se iba poner a lavar, a cocinar ¡No! Ella de lo que 
vendía le lavaban, le cocinaban y dejaba los hijos. Mi abuela fue en Calima 
una de las primeras personas que tuvo un ayudante de la casa, pero era 
un hombre, que para el tiempo de hoy usted diría que era un gay, porque 
ese señor nunca se metió con mujer y era toda una dama en la casa, Don 
Dolores se llamaba. Un joven y se fue a vivir con mi abuela a la casa, se lo 
daban como de marido, pero nunca, porque es que a él como que nunca le 
gustaron las mujeres, que es decir hoy un gay, y Don Dolores le crió todos 
los hijos a mi abuela y él cocinaba, mi abuela apenas traía la comida. Don 
Dolores ya se murió, porque es que sus hijos de mi abuela, todo el mundo 
ya se creció, el ya mayor de edad solo y esa gente que no salió entonces se 
deprimió y mi abuela andando su mundo y mi abuela ni oye muy bien 
ahora y tiene problemas de vista, y se tira abajo,85 oyó mami? pero es eso 
mi abuela, ya va montando los 90 años. Pero a mí ese porte de mi abuela 
me gustaba (Arboleda 2013).
La familia extensa como lugar de resistencia
Para hablar de la familia negra en América presentaré el contex-
to histórico en el que surge. Es suficientemente reconocido el hecho de 
que la población africana estuvo en América antes de la llegada de los 
85 “Tirarse abajo” quiere decir ir al monte o al río a trabajar fuera de casa.
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ibéricos. Al parecer se mantenían intercambios comerciales pacíficos con 
la población amerindia, pues se encontraron numerosos testimonios ar-
queológicos por todo el continente (Friedemann 1993, 26). También se 
sabe que con Colón llegaron algunos hombres de origen africano, por 
ejemplo, Ñuflo de Olano quien, según asegura Nina de Friedemann, es-
taba con Vasco Núñez de Balboa el 25 de septiembre de 1513, día en que 
ambos “descubrieran” el océano Pacífico –Mar del Sur– desde la cumbre 
del Quareguá (33-8).86
La llamada trata negrera empieza a comienzos del siglo XVI con 
la importación masiva de africanos y africanas, secuestrados en las cos-
tas de África occidental,87 inicialmente por comerciantes portugueses y 
más adelante, por la mayoría de los países europeos por la rentabilidad 
del negocio,88 que se convierte en el petróleo del momento, que posibi-
litó desarrollo económico europeo.
Sangre que quema, corazón que aprieta. / Es África que grita en las venas, 
/ ancestro que aprisiona, que sujeta, / que exige libertad y no cadenas. / 
Madre África distante y latente, / siempre y por siempre estarás presente, 
/ eres parte vital de nuestras vidas. / Madre África, somos tu descendencia 
/ y en la sangre llevamos tu presencia (“Afrodescendencia” poema de Lu-
crecia Panchano, guapireña, en Cuesta y Ocampo 2010, 107).
86 La presencia de hombres negros en todas las empresas de conquista y nuevos des-
cubrimientos parece innegable, pues en la Andalucía Occidental de la época resi-
dían miles que eran expertos en todas las artes y oficios de la época. Entre la tripu-
lación de La Niña se embarcarían al menos los siguientes: Vicente Yáñez Pinzón, 
capitán; Juan Niño, maestre; Pietro Alonso Niño, Juan de Umbría y Sancho Ruiz, 
pilotos (Santa Cruz 1986, 94).
87 “desde el río Senegal hasta la región de Angola. Desde allí fueron embarcados jo-
lofos, mandingas, fulos y berbesíes; bañoles, branes, balantas, biojoes, biáfaras, 
nalus, sosos, cocolis y zapes; también, desde el Congo y Angola, embuylas, luangos 
y mondongos. Todos ellos procedían de distintas regiones, legados culturales y 
religiosos que expresaban identidades diferentes” (Navarrete 1995, 16).
88 “Portugueses y holandeses, entre 1662 y 1701; franceses, entre 1701 y 1713; ingle-
ses, entre 1713 y 1736, más un sistema posterior de licencias otorgadas más libre-
mente por la Corona y por los mismos virreyes de la Nueva Granada (Colmenares, 
Germán, “Popayán”, 46-50 en Werner Cantor 2000, 46).
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La esclavitud era una institución extendida por toda Europa al 
momento del mal llamado descubrimiento (1492). La península ibérica 
la instituyó desde la época romana y se dice que fue muy fortalecida 
durante la Edad Media
por una corriente de cautivos tomados durante la guerra más o menos 
continua entre españoles y moros. Además, entre los siglos XIII y XV 
mercaderes italianos conducían un floreciente tráfico de esclavos en el 
Mar Negro, y millares de tártaros, circasianos, armenios, georgianos y 
búlgaros se ofrecían en venta en los mercados de Italia y España. Tam-
bién era posible comprar o capturar africanos a los mercaderes árabes. 
Con tantas fuentes proveedoras, España había llegado a tener una im-
portante población esclava cuando los mercados de esclavos del Mar 
Negro fueron cerrados abruptamente por la toma de Constantinopla 
por los turcos en 1453 (Bowser 1977, 17).
Los datos aportados por el historiador Frederick Bowser al mo-
mento del “descubrimiento” suponen que la esclavitud estaba vigente y 
rendía réditos a los ibéricos, por lo que igualmente se ha demostrado que 
en los primeros barcos que llegaron a América también traían población 
esclavizada de origen europeo. No obstante, en 1453 el cierre de los mer-
cados esclavistas del Mar Negro obligó a que los portugueses –judíos en 
su mayoría– (59) tomaran el lugar de los árabes en el comercio de escla-
vizados africanos que surtía a Europa, si bien el interés español por África 
era escaso en ese momento (19).
¿Dónde me trajiste extranjero? / Dolor, muerte, separación, / llanto a 
gritos desde el alma. / ¿África te vas? / Adiós tierra mía/ ¡Adiós, ya me 
voy!/ Adiós, tierra mía. / ¡Adiós, ya me voy! (Ramírez 2011, 73).
A partir de la hecatombe demográfica provocada por la acción 
conquistadora de los ibéricos contra la población aborigen de Abya Yala, 
que empezó en las islas del Caribe apenas finalizando el siglo XV, la 
Corona española autorizó importar mano de obra esclavizada de origen 
africano. Al principio solo facultó traer a América a los afrodescendien-
tes nacidos en España o Portugal para garantizar que fueran cristianos y 
evitar así las malas influencias paganas que podrían venir de los nacidos 
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en África.89 En 1518,90 por la urgencia de contar con suficiente mano 
de obra para la explotación minera se permitió un primer embarque 
considerable de africanos hacia el Caribe. Bowser, con base en el estudio 
de los archivos coloniales, encontró que hubo esclavizados africanos en 
todas las expediciones emprendidas por Pizarro para explorar el Pacífi-
co entre 1524 y 1528 (20).
89 El esclavizado nombrado bozal era un recién llegado de África que no conocía 
el español y que por lo general era musulmán. El esclavizado que ya hablaba el 
español era llamado ladino, además que había sido adoctrinado en la fe cristiana. 
“Algunos ladinos eran nacidos en África pero hispanizados por años de residencia 
en la América española; otros, los llamados “criollos” habían nacido en poder de 
españoles o portugueses (Bowser 1977, 116). Dice el autor que el ladino era un 
negro que era en menor o mayor grado español salvo por el color de la piel. Y 
vestigios de vínculos con su grupo tribal africano y la cultura de este (115-6). En 
otra parte ha dicho que el africano fue un servidor leal que colaboró con el español 
en la conquista contra los indígenas (26) debido a su total condición de extranjero 
que le impedía perderse entre la población (no lo menciona, pero está el color de 
su piel que le impide confundirse con la población nativa). Por esta razón, asegura 
el autor, el africano se identifica con todo lo español más rápidamente que el indio, 
“hasta el punto que muchos negros a imitación de sus amos blancos aterroriza-
ban aldeas indígenas e incluso acumulaban cantidad de atemorizados servidores 
indios”. Creo que esto es importante para mirar lo que sucede con la población 
negra urbana a la que denomino Sectores No Étnicamente Diferenciados, SNED 
(Lozano 2010a, 2013) que terminó asimilando la cultura de origen español para 
sobrevivir, lo que no omite las resistencias y la herencia africana: los “vestigios” 
que llama este mismo autor. Otra cosa que destaca es cómo esa cultura aunque 
supuestamente se asimile, y la dominante pretenda ser hegemónica, es una cultura 
subalterna popular que también plantea resistencias.
90 Según Manuel Moreno Fraginales “de 1518 es la referencia documental más antigua 
sobre un cargamento de negros africanos transportados a América, directamente 
desde África. La presencia individual de negros es más antigua. El último cargamen-
to de que tenemos pruebas fehacientes fue desembarcado en abril de 1873, en la 
costa sur de Cuba. Hay indicios de que en fechas posteriores arribaron a Cuba algu-
nos barcos negreros más, pero no existen pruebas concretas. Por lo tanto, fijando los 
años de 1518 y 1873 como las fechas límite, tendríamos trescientos cincuenta y cinco 
años de comercio de esclavos africanos, durante los cuales tiene lugar el proceso de 
traslado coercitivo de seres humanos más gigantesco que ha conocido la historia. A 
lo largo de este período se estima que llegaron a América no menos de nueve millo-
nes quinientos mil negros africanos, en función de seis producciones fundamentales: 
azúcar, café, tabaco, algodón, arroz y minería” (Moreno Fraginals 1977, 13).
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Las licencias que otorgaba la Corona española para importar 
personas esclavizadas establecían, desde el principio, que al menos un 
tercio debían ser mujeres, según decreto real de 1524.91 Sin embargo, 
en algunas ocasiones cuando se discutió acerca de la conveniencia de la 
mano de obra africana esclavizada para la explotación minera en zonas 
muy apartadas de Perú, se planteó que la mitad fueran mujeres para 
trabajar en la alimentación de las cuadrillas y asegurar que los hombres 
estuvieran “razonablemente satisfechos” (Bowser 1977, 36), aunque no 
se siguió este patrón comúnmente. Más bien, Bowser asegura que en 
la jurisdicción del Cuzco las cuadrillas mineras reunían entre 10 y 15 
hombres y, solo a veces, una mujer destinada a la cocina.
También Moreno Fraginales dice que las gráficas de las pirámides 
de población de las plantaciones “en la época de máxima barbarie es-
clavista, revelan núcleos poblacionales con muy pocas mujeres, casi sin 
niños (8% a 10% entre 0 y 14 años) y casi sin ancianos (5% a 7% con 
más de 59 años). Esta es la resultante demográfica de un núcleo humano 
constituido ad hoc, con fines productivos, por migración forzosa” (Mo-
reno Fraginales 1977, 5).92
91 “Un porcentaje sorprendentemente elevado (39,5%) de los esclavos de mi muestra 
son mujeres (2.726 de 6.884), 11,8% de las cuales se vendieron con por lo menos 
un niño pequeño. Aun entre los bozales, 34,5% (824) eran mujeres, proporción que 
en parte puede haber sido resultado de un decreto real de 1524 que exigía que los 
cargamentos de negros destinados a América incluyeran por lo menos un tercio de 
mujeres, con la esperanza de desalentar las uniones sexuales ilícitas y de mitigar el 
descontento general entre los esclavos de sexo masculino. Sin embargo, la propor-
ción de hombres y mujeres entre los bozales era determinada probablemente tam-
bién por las realidades de la oferta africana y por la demanda americana de esclavas” 
(Bowser 1977, 22 y 119).
92 También afirma Moreno Fraginales que “La norma esclavista, hasta principios del 
siglo XIX, fue importar un bajo porcentaje de mujeres. Las estadísticas inglesas (las 
más completas de la esclavitud) reflejan una composición porcentual de sexos del 
72% de varones contra el 28% de hembras. Estos valores se alteran a través de los 
años, pero el índice de masculinidad fue siempre muy alto. Únicamente a partir de 
la década de 1820, abolido el comercio legal de esclavos, hay una cierta tendencia a 
equiparar numéricamente la importación de hombres y mujeres. Este fue un fenó-
meno muy tardío, correspondiente a la etapa final de la trata, y determinado por una 
situación crítica. Es la misma crisis que obligó a importar niños” (Bowser 1977, 6).
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Una situación similar aconteció en las zonas de explotación mi-
nera de la región del Pacífico. En su estudio sobre la gente negra del río 
Atrato, Werner encuentra que “en las primeras décadas de la ocupación 
europea, la mayoría de los esclavizados de origen africano llegaban so-
los y encontraban dificultades para conformar una familia”, si bien era 
más factible para los esclavizados mulatos y criollos que también fueron 
llevados a la región. Las fuentes de Werner sobre la conformación de las 
cuadrillas mineras evidencian “la difícil condición de aislamiento de los 
africanos que recién llegaban a las minas”, y aunque fueran criollos “los 
negros solteros que ingresaban a las minas también encontraron difi-
cultades para conformar familia debido a los mayores índices de mas-
culinidad que se presentaban en los yacimientos a mediados del siglo 
XVIII” (2000, 166). Vale la pena ampliar este punto con los hallazgos de 
Werner para la época mencionada:
en la mayoría de los reales de minas, el número de hombres duplicaba el 
número de mujeres; en otra cuadrilla, el número de varones triplicaba 
al número de mujeres y, en un caso extremo, en la mina de don Diego 
Palomeque, la proporción de hombres era nueve veces mayor con re-
lación a las mujeres. Solo en 5 de los 21 reales de mina, la proporción 
hombre/mujer era igual. Piénsese en el caso extremo de los esclavizados 
que trabajaban en la mina ubicada en la quebrada San Antonio: eran 
36 hombres adultos y cuatro mujeres adultas. En caso de que aquellas 
cuatro mujeres estuvieran casadas, significaría que aproximadamente el 
90% de los hombres adultos de aquella cuadrilla no tendrían posibili-
dad de establecer una relación de pareja (Werner 2000, 166-7).
Estos datos de proporcionalidad de las mujeres entre las y los es-
clavizados me parecen importantes porque contradicen la posibilidad 
de argumentar la poligamia masculina negra con base en una despro-
porción demográfica que llevaría a que hubiera más mujeres que hom-
bres. Lo que ocurrió es precisamente todo lo contrario. La despropor-
ción demográfica causó que hubiera más hombres que mujeres en las 
zonas rurales de explotación minera; mientras en las urbanas, al pare-
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cer, rápidamente este desbalance se equilibró.93 Una mirada patriarcal 
ha impedido visibilizar la poliandria que con certeza tuvo su origen en 
esta diferencia demográfica. Si bien se ha reconocido que “en la práctica 
se aceptaron relaciones sexuales flexibles en las cuales podían participar 
los hombres de la cuadrilla alternadamente, dando origen a vínculos 
familiares con reconocimiento matrilineal y asentamiento matrilocal” 
(Camacho 2004, 181). También
la interpretación de Zuluaga [1988; Zuluaga y Bermúdez, 1997] para el 
valle del Patía es similar: la familia extensa engendrada por la sucesión 
de matrimonios de un mismo ego genitor hizo que la descendencia se 
identificara socialmente con la cabeza de familia; a la madre, la abuela 
o la tatarabuela se le denominaba generalmente “gran madre”. Así se 
tendía a la matrilinealidad social en una sociedad con patrilinealidad 
legal. El ego de poder y autoridad era ejercido por la gran madre inserta 
en una red con el mayor número de relaciones de parentesco y con el 
mayor número de unidades familiares. En relación con la consiguiente 
debilidad de la autoridad masculina directa se introdujo la institución 
del avunculado, sistema en el cual el hermano o hijo mayor de la madre 
es el responsable de la crianza y educación de los varones (Zuluaga y 
Bermúdez 1997 en Camacho 2004, 181).
Camacho (181) dice que “inclusive, [...], por la desproporción 
numérica hombre-mujer en las minas, las uniones sucesivas [cursivas 
propias] de compañeros sexuales eran relativamente libres y se ordena-
ban según las preferencias individuales de las mujeres”. No obstante, una 
visión atravesada por la moral patriarcal desconoce las uniones simultá-
neas, más difíciles de reconocer en las mujeres, más no poco frecuentes 
como lo señala el maestro Juan García:
93 “Los sexos estaban casi en igualdad en Lima en el siglo XVII” Bowser (1977, 119) y 
apéndice A (410). “En las zonas urbanas, generalmente, hubo una mayor deman-
da de mano de obra femenina para los servicios domésticos, la crianza, el ama-
mantamiento y otros oficios económicamente rentables, al punto que para finales 
del siglo XVIII había un mayor número de mujeres esclavas negras en los centros 
urbanos (Rodríguez 1997); específicamente entre 1700 y 1750 Santafé de Bogotá 
tuvo un carácter femenino numérico y demográfico que condicionó su dinámica 
social (Díaz 1995, en Pardo et al. 2004)”.
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En nuestras comunidades tenemos muchos ejemplos de mujeres que han 
tenido dos maridos, tres maridos, en la misma casa, y son casos relevados, 
con testimonio, y no uno. Uno dice: a ver mujeres vamos a conversar de 
todas esas mujeres que ustedes recuerdan que tenían dos y tres maridos 
en su casa, ¿cómo hacían? Entonces vuelve la cultura: el secreto, pero la 
fuerza también, el carácter también. Aquí en Chota había un señora, vive 
todavía, mamá Belermina, dos maridos en la misma casa. Yo le visité para 
levantar el testimonio de Belermina, aquí en Esmeraldas eso era frecuente. 
Y yo le decía: Belermina, ¿secreto o fuerza? ¡Fuerza! Son casos de mujeres 
que usando la cultura, el saber, sobre todo el secretivo, han llegado a tener 
dos, tres hombres en su casa. En mi comunidad había una señora [...] que 
en su casa tenía un marido y un amante, un amigo que siempre llegaba, 
Bertha se llamaba. Bertha era reconocida en la comunidad por su capaci-
dad de manejar dos hombres en la casa sin ningún problema. Y los hom-
bres de la comunidad miran y dicen “a mí no me va a pasar”, pero nadie 
quiere meterse ahí porque si se meten, saben que ¡les va a pasar! (García 
2015, conversación en la UASB-E).
Al parecer otro asunto difícil de tratar por las y los investigado-
res son las relaciones homosexuales entre hombres referidas no solo al 
intercambio sexual, sino al afectivo tan necesario para el florecimiento 
de la vida humana, en medio de situaciones tan hostiles. Parece un tema 
tabú que puede responder al estereotipo del hombre negro heterosexual, 
viril y potente (Congolino 2008, 332). En cambio, suelen apreciarse las 
prácticas sexuales de las personas esclavizadas en América como per-
versiones, disfunciones de lo que sería una sexualidad normativa, una 
“verdadera” sexualidad.
Aunque puede considerarse el interés por culpar a la institución 
de la esclavitud de impedir al hombre negro y a la mujernegra la vi-
vencia de una sexualidad con pleno dominio de su libertad, estas prác-
ticas sexuales suelen oponerse a la familia monogámica, al punto que 
Moreno Fraginales asegura94 que la familia negra no había sido posible 
durante la esclavización en América. Varias autoras95 se han esforzado 
94 Al respecto se cita especialmente su texto El ingenio: Complejo económico social 
cubano del azúcar (1978, 45).
95 Por ejemplo, las investigadoras Gloria García (1996), cubana, y Rebecca J. Scott (2002).
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en demostrar que sí fue posible, desmintiendo esta afirmación. “Según 
Sharp [1941] y Colmenares [1979], de 1778 a 1808 las mujeres nunca 
fueron menos del 40% de la población esclava y para 1782 un tercio de 
la población negra estaba casada y muchos de los solteros correspon-
dían a la población infantil” (Pardo et al. 2004, 176).
En sectores más urbanos puede encontrarse casos como el de Jua-
na Jacinta quien, en 1638, se atrevió a solicitar ante la Real Audiencia del 
Nuevo Reino que su actual amo la vendiera. El anterior amo la vendió a 
Diego Álvarez de Noriega quien la separó de su marido (que pertenecía 
a otro amo) y la trasladó a Muzo. Allí permaneció 5 años recibiendo 
malos tratos ella y su hija de 5 años, que murió por esta causa. Diego 
Álvarez pretendió comprar al marido de Juana, pero esta se negó argu-
mentando que después de esta denuncia los sometería a ambos a peores 
castigos. Juana pedía al tribunal que Álvarez de Noriega la vendiera en 
Santa Fe para estar con su marido. Ella argumentaba con base en las 
leyes que “está proveído que los amos que maltratan con tanto exceso 
sus esclavos se les obligue a que los vendan y más precediendo el no 
deberme descasar de mi marido” (Navarrete 2006, 17).
La disolución de las entidades familiares por la venta de los cón-
yuges por separado fue una constante, a pesar de tener un derecho que 
los amparaba. Los amos, que en general hacían caso omiso de la ley, 
infringieron la legislación y solo se preocuparon por su ganancia. Muje-
res como Juana Jacinta se defendieron denunciando a sus amos ante las 
autoridades, gracias a que conocían de estos derechos.
Si bien Moreno Fraginales estudió especialmente la plantación 
del ingenio, la investigación sobre la constitución de familia en otros 
escenarios puede ser incluso más problemática por la dificultad para 
acceder a fuentes oficiales que en muchos casos ni siquiera existen.
Ahora bien, lo importante es aclarar que la familia negra en Amé-
rica no corresponde con los patrones culturales de la familia blanca nu-
clear y monógama que los españoles pretendieron imponer. La familia 
que se plantea desde la esclavización es una extendida, más allá de los la-
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zos de consanguinidad, sin ser una reproducción de la familia extendida 
africana. Prácticas poligámicas, de hombres y de mujeres, han cruzado 
la constitución de la familia negra en América. Estas familias, centradas 
en la mujer, han conformado la posibilidad de reproducir la vida del 
esclavizado, biológica y culturalmente, en el “nuevo mundo”. La familia 
negra esclavizada y el esclavizado superan la “muerte social” (Haymes 
2013, 201) y reivindican su derecho a vivir como seres humanos frente 
al proceso esclavista que los sometió, pues repara los lazos rotos, las fi-
liaciones interrumpidas, las relaciones conyugales y de ascendencia; es 
una afirmación de la condición humana “negra”, y es también un “ins-
trumento educativo” (206). 96
Incluso, para la región del Pacífico Libia Grueso señala que
La apropiación del territorio está relacionada con la matrilinealidad en la 
conformación familiar. Son las mujeres las que alrededor suyo, en su pa-
pel de madres y abuelas concretan y desarrollan el sentido de pertenen-
cia. La pertenencia a un determinado río define la identidad en relación 
con los otros, al interior de la misma comunidad negra: se es nayera(o), 
guapireña(o) o micaiceña(o). Ese arraigue se da a través del hogar esta-
blecido por la mujer. En esta perspectiva, las mujeres hacen un uso del 
territorio en el que asumen tareas de mantenimiento de las tradiciones 
festivas (patronales y sociales) agrícolas, de producción artesanal, y de 
identificación y domesticación de plantas para usos medicinales y ali-
mentarios, los cuales constituyen garantía de seguridad alimentaria y 
afianzamiento cultural (Grueso 2010b, 7).
El antropólogo Jaime Arocha (1999) llama manida simplificación 
de la poliginia africana al estereotipo que pesa sobre la familia negra, es-
pecialmente la de la región del Pacífico, en la que el marido es percibido 
como ocasional y fuente de inestabilidad e ilegitimidad. Asegura que 
96 Construir familia significó forjar una comunidad de pertenencia y al hacerlo “la 
cultura del esclavo funcionaba pedagógicamente para convertir a los esclavos en 
seres humanos, mediante la mitigación de su sufrimiento. En este proceso, se con-
virtió a lo negro, invento de la supremacía blanca europea occidental, en una po-
sición de conciencia histórica e influencia hacia el cambio social (Levine 1978 en 
Haymes 2013, 226).
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estos estudios rara vez toman en cuenta para sus análisis las condiciones 
históricas que originaron a la familia del Pacífico. En sus estudios en 
el Pacífico Sur Arocha encuentra ramajes bilineales en las fundaciones 
mineras (establecidas por una pareja), y afirma que la familia extendida 
es un aglutinante de memoria africana, si bien tiene que reconocer que 
estas familias tienen como eje central a las mujeres en una línea que se 
transversaliza de abuelas a nietas pasando por las madres (54).
La ascendencia en la familia negra puede trazarse por línea pater-
na al igual que por la materna. Esta referencia ilustra la familia de Teresa 
Rodríguez: “[...] familia conocida por renombre de carabalíes, que son 
hijos, yernos y nietos de Teresa Rodríguez mulata, quien trabaja aún dia-
riamente en minas, no obstante de contar con una descendencia, según 
dicen, sobre sesenta” (Boletín Científico del Departamento del Valle del 
Cauca en Werner 2000, 174). Y aunque se case o “forme hogar” la mujer 
nunca pierde sus derechos de herencia de su “tronco”. Nina de Friede-
mann propone la noción “tronco” la cual define como los “grupos de 
parentesco consanguíneos cuyos miembros trazan su descendencia (con 
respecto) a un ancestro común por una línea de hombres o mujeres en 
una serie de vínculos padre-hijo” (1985, 207).97
La poliginia ha sido definida como la unión simultánea de un 
hombre con varias mujeres, bajo un mismo techo y en común acuerdo, 
en la que el hombre es proveedor y protector de todas ellas y sus hijos. 
Este hombre poseía tantas mujeres como pueda sostener económica-
mente, por lo que en las culturas africanas que la practicaban a mayor 
número de mujeres, mayor estatus. Ahora bien, la práctica masculina 
generalizada en el Pacífico es la unión de un hombre con varias mujeres 
en distintos hogares y que se responsabiliza, tal vez, por la mujer e hijos 
que considera la principal y las demás mujeres deben proveer sustento 
para ellas y sus hijos. Por eso afirma Gloria Arboleda (2013, entrevis-
ta personal) que son “mujeres cabeza de hogar sexualmente acompa-
97 Dice Losonczy que en el Chocó “el sistema de alianzas matrimoniales y de descen-
dencia, así como las reglas de residencia y de ocupación del espacio, no correspon-
den del todo a lo que sucede en el litoral Pacífico Sur” (2006, 79).
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ñadas”,98 incluso la “principal”, nominada así por ser la primera o con 
quien se tiene un vínculo legal.
No quiero tener marido / porque esclava me han de ver / cuando ena-
moran son buenos/ después dejan de querer/ ellos buscan la mujer pa’ 
las cosas del amor / que los pongan en cuestión y les hagan de comer.99
La poliginia y la numerosa prole son las características que defi-
nen la masculinidad en la región del Pacífico. Algunos intelectuales de la 
región como Alfredo Vanín (1996, 52) consideran la poliginia como una 
práctica cultural amenazada por la modernidad que impone cada vez 
más la familia nuclear. Por el contrario, las mujeres activistas aseveran 
que “en el hombre, por efectos del legado cultural esclavista (fue tratado 
como semental, como reproductor), se han arraigado ciertos comporta-
mientos: tiene hogares aquí y allá, con lo cual las familias giran en torno 
al nombre de la madre”. Debido a esto aseguran que “si el papel de la 
mujer como sostén del andamiaje familiar es importante para el resto 
de la sociedad, en la cultura negra lo es doblemente, porque los hombres 
van y vienen”.100 La poliginia es un asunto que divide las explicaciones 
entre hombres y mujeres. Mientras las mujeres la condenan como parte 
del legado esclavista, los hombres la reivindican como parte de la tradi-
ción cultural de ancestralidad africana.101
Las mujeresnegras esclavizadas y cimarronas fundaron las familias 
extensas de las que somos hoy descendientes o renacientes, como se dice 
98 Este concepto es de Gloria Amparo Arboleda, lideresa de la Red Mariposas de Alas 
Nuevas y de AMUCIB en Buenaventura.
99 Elcina Valencia, poeta de Buenaventura.
100 Esto afirmaron Libia Grueso y Leyla Arroyo en la entrevista realizada con miem-
bros de lo que en ese momento se llamaba Organización de Comunidades Negras 
(OCN) que devendría en el PCN. La entrevista fue realizada por Álvaro Pedrosa, 
Arturo Escobar, Jesús Grueso, Betty Ruth Lozano y Jaime Rivas en la sede de la 
organización en Buenaventura, el 4 de enero de 1994. También por la OCN par-
ticiparon Carlos Rosero, Víctor Guevara, Elber Montaño y BIKO. La entrevista 
completa puede leerse en Escobar y Pedrosa (1996, 245).
101 Esta idea se sustenta en las afirmaciones de Rogerio Velázquez acerca de que la 
poliginia es una supervivencia bantú.
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en el Pacífico Sur. La familia extensa de comunidades negras del Pacífi-
co colombiano tiene a las mujeres como su viga de guayacán.102 Madres, 
abuelas, hermanas, tías, hijas tienen la responsabilidad de criar a los más 
pequeños y sostener el hogar. Aunque sea el hombre quien aporte econó-
micamente, es la mujer quien administra y distribuye de acuerdo con las 
necesidades de la familia (Rodríguez y Rodríguez 2012). Las mujeres tam-
bién se encargan de la transmisión a las nuevas generaciones de elementos 
culturales por medio de cuentos, anécdotas, creencias.
Las mujeres respondieron a la institución de la esclavitud que rom-
pía sus vínculos filiales y de consanguinidad a beneficio del comercio 
esclavista. En el Pacífico, como en otras partes del país, la socialización 
temprana de los niños y niñas esclavizadas/os sucedió, en un gran núme-
ro de casos, sin la presencia del padre (Díaz 2001), por lo que, las mujeres 
conformaron unidades familiares en donde la referencia social y afectiva 
para hijas e hijos era la madre, lo que originó un carácter matrifocal y, en 
algunos casos, matrilineal. Así que en tanto la maternidad biológica y so-
cial de la mujernegra era fuertemente valorada, la paternidad del hombre 
negro estaba ceñida a su rol de progenitor biológico múltiple y empujado 
a una promiscuidad constante y diseminada (Losonczy 2006, 94).
No obstante, la organización de las mujeres no solo se evidencia 
en la familia, sino que se proyectó a toda la comunidad, precisamente 
por esa ampliación del parentesco por medio del bautismo que convier-
te en familia al vecino, la vecina, al compadre, la comadre y a los ahija-
dos y ahijadas y hace de la maternidad una institución comunitaria:
Vea, estaríamos en gloria sino hubiésemos perdido lo de antes, de que 
todos estuviéramos pendientes de todos. Mire, que en la calle que yo 
vivo los peladitos de por allá se portaban... ¡derechitos! Porque ¡Ah 
cuando venga doña Gloria! O ¡Ah espérate que cuando venga doña Ada 
le digo que...! entonces los peladitos se aconductaban, porque a doña 
Ada le decían chismosa, a mi metiche, pero todo el mundo: allá viene la 
tal, porque daba la misma vaina, Doña Ada, Doña Melania, Doña Rosa, 
102 Es la viga más fuerte que sostiene toda la estructura de la casa, hecha de guayacán, 
un árbol de la región caracterizado por su dureza.
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La Chola, éramos como seis mamás y a todas se les hacía caso (Arboleda 
2013, entrevista personal).
Al ser la maternidad social-comunitaria no constituye necesaria-
mente la esencia de la identidad femenina. Por eso es frecuente encon-
trar mujeres que dejan a sus hijos e hijas con otras (abuelas, tías, veci-
nas), mientras ellas salen en busca de la madre de dios,103 a territorios 
más lejanos, inclusive en otros países. Son frecuentes en el Pacífico los/
las hijos/as de crianza, personas que fueron acogidas por una familia 
cuando sus madres los dejaron, lo que no constituye abandono porque 
siempre hay quien los acoge. Es por esta razón que solo muy reciente-
mente, y como efecto de la modernización y el empobrecimiento, apare-
cen las niñas y niños en situación de calle. La relación de crianza es otra 
de parentesco tan importante como el compadrazgo/comadrazgo que se 
establece mediante el bautismo.
El ritual del bautismo, una ceremonia impuesta por la religión 
de los opresores, se convierte en un punto de partida de un código po-
sitivo de parentesco, lo cual Losonczy (2006) lee como una paradoja, 
sin entender que la introducción de este rito en la organización social 
de la población negra desestabiliza “esos mismos signos a través de la 
manera en que los articula en la práctica y en el uso cotidiano [...]” (92). 
(Segato 2003, 358). Por ejemplo, es más importante el bautismo de agua 
de socorro que oficia el compadre o la comadre que aquel que realiza 
el cura. Además, hay diversos compadrazgos como el de uñas.104 Lo que 
hace la población negra con el bautismo católico es dislocarlo, distor-
sionarlo, tergiversarlo, resignificarlo. Es decir, ponerlo al servicio de su 
construcción como pueblo negro, como comunidad negra. No supone 
acatar el discurso dominante, sino reoriginalizarlo para reconstituir las 
filiaciones perdidas en el proceso esclavista.
103 En el territorio que se conoce como La Gran Comarca y que comprende el Pacífico 
Sur colombiano y la Región Norte del Ecuador, concretamente la zona de Esmeral-
das. Salir a buscar la madre de dios significa buscar “el pan de cada día” (Valencia et 
al 2010, 15) que provee el territorio.
104 Se establece relación de compa-coma/drazgo con la persona que le corta por pri-
mera vez las uñas al recién nacido.
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Las niñas suelen (o solían) jugar al bautizo de la muñeca, para lo 
cual se reúnen en la casa de una de ellas. La dueña de la muñeca era la 
niña que había conseguido la harina y los ingredientes o la hija de quien 
la había horneado. La muñeca también podía ser de plátano. La dueña 
de la muñeca escogía la madrina y las condiciones del bautizo que eran 
asumidas con gran seriedad.
Nadie se reía o irrespetaba las condiciones de la ceremonia. Para empezar, 
alguien decía: “cómo se llama la niña?”. La madrina contestaba: “María 
Carcoma”. Entonces la mamá que era la dueña respondía: “la que te bau-
tiza que te coma”. Enseguida se le echaba la agüita con un mate. De ese 
modo la muñeca quedaba bautizada. [...] Después del baile, la mamá de 
María Carcoma la partía y les daba un pedazo a todos los invitados. A 
la madrina le correspondía la cabeza de la muñeca. Tomábamos limo-
nada o naranjada. Era una fiesta con todos los recovecos. Con algunas 
compañeras de juego, que ahora ya son abuelas, aun nos reconocemos 
como comadres. “¿Qué hay comita?, ¿cómo está?”, nos decimos, cuando 
nos encontramos en la calle. Y ese compadrazgo es un compromiso que 
lo adquirimos en la niñez, a través de un juego” (Quiñónez et al. 1996, 37).
La población, por medio de este juego, se enseña a sí misma “el 
significado moral y ético de crear un sentimiento de pertenencia comu-
nitaria” (Haymes en Walsh 2013, 37). El comadrazgo es un parentes-
co espiritual tan fuerte como ser hermanos/hermanas de sangre. Es un 
lazo indisoluble que rige a la protección, al respeto, a la colaboración, 
al acompañamiento, al afecto y al soporte afectivo, incluso económico. 
Mediante las prácticas como el comadrazgo, expresadas inclusive en los 
juegos infantiles, las mujeres fortalecen lazos de sororidad, rehacen vín-
culos, fortalecen comunidad, protegen la vida de sus hijos e hijas. En el 
contexto de conflicto armado el comadrazgo es una práctica de insur-
gencia que reconstruye vínculos comunitarios dañados.
La familia de comunidades negras no es una institución para lo 
privado-doméstico; la actividad de las mujeres dentro y fuera del hogar 
le concede un carácter más comunitario: “la familia extensa también 
se caracteriza por el trabajo comunitario, mediante la minga y la ma-
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muncia,105 en el desarrollo de las prácticas tradicionales de hermandad 
y solidaridad que ha garantizado la transmisión de conocimientos de 
generación a generación” (Rodríguez y Rodríguez 2012, 20).
La mujernegra ¿cabeza de hogar?
En la mayoría de los diferentes lugares 
del Pacífico el hombre no quiere responder 
por sus obligaciones, la mujer responde más, 
hemos asumido el papel de sumisas y de creer 
que debemos estar sometidas, estamos viendo 
que nos toca responder si es posible por el 70% o 
por el 80% de los compromisos de pareja 
y sin embargo estamos siguiendo sometidas, 
somos sometidas en el sentido de que para hacer 
aquí yo estoy, para dar aquí yo estoy, 
para responder aquí yo estoy, pero, con el perdón 
de todos, para joder, ahí está él.106
El habitus colonial patriarcal esclavista107 que se impuso en el Pací-
fico ha hecho que sean las mujeres las que se responsabilicen del funcio-
105 Forma en que se organizan una o varias familias para el trabajo minero. Al oro 
resultante de esta forma de trabajo también se le conoce como mamuncia.
106 Mujer participante taller en Guapi sobre los derechos de las mujeres, 8 de marzo 
de 2013.
107 Habitus colonial patriarcal esclavista hace referencia a prácticas sociales de opresión 
y subvaloración de las mujeresnegras adquiridas en el proceso de esclavización y 
dominio colonial generalizado que definen relaciones de género binarias y jerár-
quicas entre la población afrodescendiente del Pacífico, que son compartidas con 
el colonizador blanco. Es la aceptación, sin mayor recelo por parte de los hombres 
negros, de las normas de masculinidad impuesta por la sociedad blanca occidental. 
Esto se expresa en hechos como la violencia contra las mujeresnegras, el matrimonio 
con mujeres “blancas” como parte del ascenso social: “yo no le voy a dar mi diploma 
a una negra”. Esta masculinidad no es totalmente blanca dado el contexto esclavista 
en el que surge, los hombresnegros (al menos los de las zonas rurales del Pacífico co-
lombiano) no suelen asumir la responsabilidad por sus hijos, son polígamos abierta-
mente como forma de mostrar masculinidad. Ellos han asumido el mito del hombre 
negro hipersexualizado y semental y aceptan la definición que el Yo ha construido 
sobre el Otro. No obstante, las expectativas de género se han acercado cada vez más a 
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namiento del hogar. Por esta razón, la lideresa Gloria Amparo Arboleda 
(2013, entrevista personal) dice que en la región hay que redefinir la 
noción madre cabeza de hogar. Ella asegura que en el Pacífico todo ho-
gar tiene como cabeza a una mujer, aunque muchas estén sexualmente 
acompañadas por un hombre. Desde su experiencia de trabajo comu-
nitario y de promotora social del municipio en algunas ocasiones des-
aprueba la imagen institucional de las mujeres cabeza de hogar como 
población vulnerable necesitada de ayuda asistencial:
Entonces la imagen era que eran unas mujeres pobrecitas y le van dan-
do, pero ¡que equivocación tan grande! porque eso no es ser mujer ca-
beza de hogar, la mujer cabeza de hogar es aquella que tiene la respon-
sabilidad de responder por ¡todo! hasta por el hombre, entonces ¿Qué 
es lo que yo digo? Es cabeza de hogar felizmente acompañada porque el 
marido está ahí, ¡pero el tipo está pa’ la cosa! eso no dan arroz, ni pagan 
manteca, ni nada...
¡No! La jefatura de hogar no se mide ni por la vulva ni por el pene, la 
jefatura de hogar se mide por la carga social y emocional que genera una 
familia, tanto es así que usted consigue hombres, aportando la plata y 
te van diciendo andá que tu hijo tiene una reunión, que tu hijo tiene... 
que tu hija te llama, que no sé y el tipo está ahí, no asume y es una carga 
pa’ la mamá.
Con sus planteamientos Gloria cuestiona la noción cabeza de ho-
gar que se define desde una lógica heteronormativa y andinocéntrica, que 
hace de la mujer un ser dependiente del marido en una familia nuclear. 
Una noción que omite las particularidades culturales y regionales de la 
familia del Pacífico y que es utilizada por las instituciones para aplicar sus 
programas asistencialistas de forma hegemónica y generalizada. Ser cabe-
za de hogar se define, según Gloria, por el aporte económico, pero tam-
bién por la carga emocional de asumir la responsabilidad del desenvolvi-
miento del hogar en general y de cada uno de sus miembros en particular:
la cultura occidental colonizadora en la medida en que las sociedades negras de-
vienen modernas por medio de la institucionalidad y la evangelización protestante.
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Es que el tipo le dice: ve, tengo 20 mil. No se atreve a comprar una reme-
sa, el tipo sabe que con 20 mil no se pasa el día, aquí te los dejo, y se va. 
Porque es con lo que yo me encuentro, así que a mí no me salga con esas 
cosas, porque es que el ser jefatura de hogar, es que lo que hay en la casa no 
te responde las satisfacciones [...] ahora lo otro, vea un hombre con tres 
mujeres, hijos con las tres, el salario que se gana allá en el muelle a la se-
mana 80 mil, 120 mil pesos, se juega 40 en dominó, los parte ¿De a cuánto 
toca? Porque eso a la casa no se van hasta que no ven la brisa del mar y 
se toman sus cervezas, y vuelven con una trompa que uno cree que están 
bravos y están contentos y felices, es pura la trompa de la casa, entonces 
esa mujer ¿Qué? Eso es lo que yo discuto [...] ¿Quién es que tiene que pen-
sar que va a hacer con eso? (con los 20 mil) y ¿Quién asume esa jefatura? 
Ahí lo dice: el jefe es el que manda, pero no es la plata [...], yo soy una jefa 
de hogar y tenía marido, porque si había que poner este palo, el tipo me lo 
pone, pero yo tuve que pensarme dónde comprarlo, que hay que ponerlo 
[...], entonces yo lo describía por mí y por todas las que yo vivía, yo juré 
diciendo que yo siempre fui una mujer jefa de hogar.
En palabras de Gloria no se visualiza la imagen de la cultura occi-
dental cristiana de una madre abnegada, entregada a servir a su familia 
y bajo la autoridad del marido. Más bien, en lo que dicen Gloria y la 
mujer de Guapi se manifiesta la voz e imagen de mujeres que responden 
por su hogar, toman decisiones, es decir, son autoridad. El decir que los 
hombres están “para joder” denota una carencia de poder en ellos que 
los lleva a ser violentos producto de la emasculación en lo público como 
lo plantea Segato (2014).
Los hombres no parecen estar interesados en asumir la jefatura 
del hogar mediante el aporte económico a la familia. Gloria Amparo 
Arboleda asevera que la razón de la matrilinealidad en el Pacífico sucede 
precisamente porque
la ascendencia se da más y se reconoce y se define más, por el lado ma-
terno que por el lado paterno por el problema de que los hombres no 
son asentados en una relación y aquí crece el verso que los hijos de mis 
hijas mis nietos serán y los hijos de mis hijos en duda estarán, como el 
hombre no vive aquí con una sola mujer, entonces yo te quiero y te 
reconozco por el acento, pero aquí en el Pacífico han habido hombres 
muy responsables, o sea tiene 30 hijos y dice esos son mis hijos así no les 
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dé un huevo, eso ellos hacen clanes de castidades, que es distinto a de 
responsabilidades. Esos tres que van allá son de Juan, estos cuatro tam-
bién, los seis de María también, y es el mismo tipo, pero en cuestiones de 
afecto, de acercamiento, de apego, son mis hijos y de mi mamá son mis 
nietos, porque acá la que lideramos la crianza somos nosotras (2013, 
entrevista personal).
El hombre acostumbra a negar la paternidad del hijo o la hija hasta 
que nace. Es usual que los hijos e hijas recién nacidos se envíen a la casa 
de la familia del padre para que certifiquen la paternidad o que vayan a la 
casa de la madre a reconocerlo/la: “la mamá de él la miró [a la niña] y dijo 
que sí, que era de ahí”.108 Incluso hay mujeres expertas en reconocimiento. El 
no reconocimiento del hijo o hija por parte del padre es un ultraje para la 
mujer, una humillación, es la palabra del hombre contra la palabra de ella.
Las mujeres relatan con mucho dolor el hecho de que cuando los 
hombres buscan otra mujer cambian, se vuelven agresivos y golpeadores, 
porque los hombres “no son de un solo puesto, son mujeriegos hasta no 
más” (Juana del Naya). Cabe resaltar que las mujeres no siempre sufren 
pasivamente la vida de violencia; al ser cabeza de hogar terminan echando 
al tipo de la casa “por mujeriego”. No obstante, pueden soportar muchos 
años de esta violencia: “mi mamá vivía una vida muy dura, mi papá le 
pegaba mucho a mi mamá con machete, con rejo y todos nosotros vivía-
mos atemorizados” (mujer de Matía). “Mi papá tenía dos mujeres más 
por fuera del matrimonio en el mismo barrio, mi mamá dijo que no iba a 
estar en ese trío y se fue para Cali”. Esta actitud niega la idea generalizada 
de que las mujeresnegras son permisivas con la poligamia de los hombres.
Grueso enfatiza que las relaciones de género en comunidades ne-
gras responden a las imposiciones económicas de la institución esclavista:
En ese contexto esclavista, los roles de hombres y mujeres son impuestos 
desde las relaciones económicas; hasta la reproducción tanto de hom-
bres como de mujeres son funciones económicas. El hombre negro con 
mejores cualidades como esclavo, no como hombre, era escogido como 
semental. En las mujeres, el ser madres no era una opción, era un oficio, 
108 Mujer en taller de Matía Mulumba, barrio de Buenaventura (2012, 5).
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y como oficio las prebendas las tenían los hijos del amo, no los hijos 
de las esclavas, porque los hijos de las esclavas en tanto son mercancía 
también son de libre destinación y de libre movilidad y su asignación a 
un lugar, a una mujer “criadora” o “nana de leche” era una decisión de la 
potestad del amo. Por eso decimos que la relación no es ni de padres ni 
de parejas, sino una relación de mercancías (2007, 146).
La lectura de nuestros contextos actuales y de la cultura como 
comunidad negra y pueblo negro deben entenderse en relación con lo 
que fue y ha sido esta historia colonial esclavista que hizo de hombres 
y mujeres lo que somos, desde la opresión esclavista y, sobre todo, des-
de las resistencias e insurgencias cimarronas. Debemos enfrentar estas 
realidades para avanzar en los procesos de descolonización y superar el 
habitus colonial esclavista.
En cuanto al matrimonio, en el Pacífico existe hasta hoy en algunas 
partes, al igual que en la región andina del Perú contemporáneo, lo que 
Sylvia Marcos cita (2004) como matrimonio109 a prueba, que en esta re-
gión se llama congeneo. Entre indígenas y campesinos andinos se conoce 
como amaño. Durante un año la pareja se pone a prueba, al cabo del cual 
pueden decidir mantener su compromiso o volver cada uno a su casa.
Es interesante que a pesar de la fuerte evangelización durante los 
tiempos de la trata esclavista, la región del Pacífico, debido a su geografía 
de difícil acceso, se mantuvo libre de la presencia permanente de la Iglesia 
católica. En consecuencia muchos de los rituales, en ausencia del cura, 
eran oficiados por los miembros más viejos de la comunidad, por ejem-
plo, el bautismo de aguas. Este rito se realizaba porque no se admite que 
un niño muera sin este sacramento. La presencia esporádica de la Iglesia 
permitió a los negros y negras del Pacífico cierta libertad para celebrar, de 
formas muy particulares, las festividades religiosas católicas. Aparte, goza-
ban de una menor fiscalización de su vida sexual, por lo tanto, eludieron 
109 La noción matrimonio refiere a la unión de una pareja mediante algún tipo de rito, 
costumbre o ceremonia tradicional, y en ninguna manera alude de forma exclusiva 
a la unión de parejas del rito cristiano.
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ciertos sacramentos como el matrimonio a la vez que tenían la posibilidad 
de vivir un erotismo más fluido.
El congeneo no puede generalizarse a todo el Pacífico. También se 
celebraba el matrimonio por encargo. Josefa cuenta como después de que 
ella menstruó a la edad de 15 se arregló su matrimonio con un mucha-
cho vecino: “Nosotros estábamos estudiando cuando llega una señora a 
la casa de mi papá con el esposo, empezaron a hablar en ese cuatro pa-
redes, pero yo no sabía nada, yo estaba era en mi estudio, cuando al mes 
me dice mi mamá que ya yo estaba de matrimonio, un encargo, a uno lo 
encargaban como usted ir a encargar una ración de plátano”.110 Asimismo, 
se relatan casos en los que la mujer se enamora y los “mayores” (padre y 
madre) hacen el pedimento que consiste en que “los viejos se arreglaban y 
ponían un plazo para pedirlo, después venía la suegra a llevarlo a uno”.111 
Después de estos arreglos los hombres construyen la casa donde vivirán 
con su compañera.
La división del trabajo por géneros
Y en todos los territorios siempre ha estado 
la mujer, armando rompecabezas como fichas 
de ajedrez. Desde la mujer del campo hasta l 
a más licenciada, abogada, lavandera, profesora y 
hasta la que ha sido esclava, agricultoras, 
mineras, folcloristas: son mujeres de mi raza.
Faustina Orobio Solís 
Cantautora, poeta y remediera de Guapi, Cauca 
(en Rodríguez y Rodríguez 2012, 32)
Las mujeresnegras nunca se han limitado al oficio doméstico. 
En lo rural y en lo urbano las mujeresnegras-afrocolombianas se han 
ocupado de todo tipo de oficios. La carencia de un enfoque de género 
adecuado para las particularidades del Pacífico ha impedido visibilizar 
el aporte sustancial de las mujeresnegras a la economía de la región.
110 Mujer del río Cajambre (Fundación Akina 2012, 6).
111 Celedina del río Cajambre (Fundación Akina 2012, 8).
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Los estudios antropológicos (Camacho 1996) han reportado que de 
acuerdo con los territorios en donde se desenvuelven las diversas activida-
des realizadas por hombres y mujeres, que corresponden a sistemas pro-
ductivos propios, se pueden identificar seis lugares de actividad llamados 
“espacios de uso”: pueblo, playa, mar, manglar, río o quebrada y monte. En 
algunos casos se corresponden con ecosistemas claramente identificables 
que se relacionan con la forma en que la población afrodescendiente pobló 
el Pacífico. Camacho asegura que estos “espacios de uso pueden ubicarse en 
un continuo que va desde lo más silvestre o no domesticado (monte bravo, 
mar afuera) y que se asocia con lo masculino, hasta lo más doméstico y/o 
domesticado (pueblo, casa)” que se asocia con lo femenino (23).
Resulta interesante que mientras la cultura occidental eurocéntrica 
asimila al hombre y a la mujer en el dualismo cultura-naturaleza, en el que 
hombre corresponde con la cultura y mujer con la naturaleza; los afroco-
lombianos del Pacífico identifican lo más silvestre o no domesticado con lo 
masculino y, lo domesticado, es decir, la cultura, con lo femenino. También 
podría apreciarse que lo “salvaje”, lo no domesticado, se relaciona con el es-
pacio propio de lo masculino, por la necesidad del uso de la fuerza física en 
tareas tales como la cacería, la extracción de madera, la pesca mar adentro, 
únicas actividades en las que no participan las mujeres.112 Estas actividades 
requieren de la fuerza física y arrojo debido a que se las ejecuta en lugares 
peligrosos donde habitan culebras, plagas, la tunda113 (Lozano 2010b); o 
porque es necesario mantener a las mujeres cerca del hogar a causa de que 
son las responsables exclusivas del trabajo doméstico.
Además de los espacios de uso identificados en la región, es ne-
cesario tomar en cuenta el hogar como lugar de actividad de las muje-
res, no solo es el espacio exclusivo para el trabajo doméstico (llamado 
trabajo para la reproducción), sino también el espacio productivo (sin 
112 De forma generalizada las mujeres han estado excluidas de estas tres actividades, 
caza, pesca mar adentro y extracción de madera, no obstante, es frecuente encon-
trar mujeres que acompañan a sus maridos y también participan en la actividad.
113 La Tunda es un personaje del Pacífico. Es una especie de ente femenino que habita 
en la selva y seduce a los hombres ocultándoles el camino de regreso.
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desconocer que lo doméstico es productivo) aquel donde las mujeres 
suelen desarrollar algún tipo de negocio, por ejemplo, venta de pescado, 
escobas fabricadas por ellas, artesanías y algunas también un Hogar Co-
munitario de Bienestar Familiar.114 “La mujer trabaja de día y de noche 
si le es posible, siendo indispensable en la sociedad, ya que si la mujer no 
trabaja sería un gran vacío en una determinada familia (Natividad Plaza 
en Rodríguez 2007, 29)”.
El río como espacio de uso no se limita al cauce o corriente de 
agua. “Los ríos son unidades concretas de creación cultural y organiza-
ción política” (Grueso et al. 2007, 11).
Las redes sociales y las formas en las que se usa y apropia el territorio, 
hacen parte de lo que hemos llamado “la lógica del río” otro nivel de ex-
presión de nuestra cultura en lo productivo y en lo social. En esta lógica, 
el hombre negro y la mujer negra siguiendo el ritmo y la vocación de la 
naturaleza, establecen sus asentamientos y sus prácticas de producción 
en las partes altas, media y bajas del río. De acuerdo también con los 
ritmos naturales y según la época del año, rotan los oficios de minería, 
caza, agricultura, pesca y recolección (Libia Grueso en Dirección Nacio-
nal de Equidad para las Mujeres... et al. 1996, 145).
Las actividades económicas de producción y subsistencia en la 
parte alta del río están enfocadas fundamentalmente en la minería ar-
tesanal, cacería y corte de madera. Hacia la parte media se desarrolla la 
producción agrícola, tumbe selectivo de árboles y algunas actividades 
de cacería en el monte de respaldo. En la parte baja, que comprende la 
desembocadura, se trabaja en la pesca y recolección de conchas, molus-
cos y cangrejos, además de la producción agrícola adecuada al medio. 
“Entre todas estas existe una relación del arriba con el abajo y vicever-
114 Los Hogares Comunitarios de Bienestar nacieron en 1986. Existen dos modali-
dades, la madre comunitaria que abre su casa para atender diariamente entre 12 
y 14 niños de lunes a viernes, de 8 a. m. a 4 p. m. y las que atienden a las madres 
gestantes y lactantes y a los niños hasta dos años y enseña a las familias “buenas 
prácticas de cuidado y de crianza”. Por esta labor reciben una bonificación men-
sual de aproximadamente medio salario mínimo mensual. Además de atender a 
los niños deben cocinar para ellos.
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sa, y del medio con ambas, caracterizado por una movilización amplia, 
cuyas dinámicas fortalecen y posibilitan las relaciones de parentesco e 
intercambio de productos, teniendo en cuenta que la unidad productiva 
es la familia dispersa a lo largo del río (Grueso 2010b, 27)”.
Los trabajos de los hombres suponen mayor despliegue de fuerza 
física y el alejarse del hogar por varios días. En tanto que las mujeres eje-
cutan trabajos supuestamente menos riesgosos, en términos de peligros, 
aunque no necesariamente con menor despliegue de fuerza física. Por 
ejemplo, las mujeres participan de las actividades agrícolas en terrenos 
que antes eran “monte bravo” y que fue “amansado” por los primeros 
pobladores y pobladoras. De acuerdo con una práctica agrícola de ro-
tación de cultivos para que la tierra no se dañe o canse,115 se prepara el 
terreno y en esta actividad participa toda la familia, incluso toda la co-
munidad, en una tradición de ayuda mutua llamada mano cambiada.116 
Cuando deben ir a la finca, las mujeres se levantan más temprano para 
preparar el desayuno de todos y el almuerzo que llevarán a la jornada de 
trabajo y cuando regresan; mientras los unos descansan, ellas preparan 
la cena o merienda. La división del trabajo puede ocurrir también cuan-
do los hombres limpian o rozan los terrenos, mientras las mujeres hacen 
el repique de troncos, la siembra, criar a las aves y la recolección, y en 
ocasiones las mujeres cumplen con las mismas labores que los hombres.
Doña Lidia Garcés que es una mujer casada, que se dirige con su esposo 
a su parcela agroforestal, dividiéndose las diferentes actividades que se 
presentan, ella dice reconociendo su labor productiva en la parcela: “a 
veces él está rozando y yo estoy sembrando y en ocasiones el siembra y 
yo rozo, o yo cosecho y el fumiga”, actividades que denotan que siem-
pre se están repartiendo las labores de la parcela, notándose así que no 
existen labores en el monte que están destinadas a un género específico, 
cualquier género sea hombre, sea mujer las puede realizar. Aunque exis-
115 “Anteriormente éstos podrían tener hasta 30 años de descanso, pero con el au-
mento de la población y la venta de tierras, se ha aumentado la presión sobre los 
terrenos agrícolas y se ha reducido el período de descanso” (Camacho 1996, 16).
116 La mano cambiada es una forma de trabajo cooperativo que se practica entre las co-
munidades negras. Esta consiste en que las personas prestan un día de trabajo, o los 
que sean, en una finca y luego los dueños de esa finca trabajan en la finca del vecino.
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ten mujeres como doña Eva Plaza (E 007) que reconoce que hay labores 
que el hombre las hace más rápido, como por ejemplo cuando se roza o 
se corta un árbol, ella dice reconociendo “el hombre lo puede hacer más 
rápido, pero yo aunque ampollándome con mi machete, lo tumbo”, con 
esto tiene en cuenta que las labores más pesadas de la finca no las rea-
liza en el mismo tiempo que lo hace un hombre práctico, pero lo hace 
(Rodríguez 2007, 33).
Lo relevante es que el trabajo de las mujeres no se enfoca en la 
mera subsistencia que se diferencia del trabajo de los hombres que es 
considerado en el registro económico que conforma los circuitos de in-
tercambio mercantil, como han planteado las teóricas que han analiza-
do la relación mujer y desarrollo (León y Deere 1982). La importancia 
de las mujeresnegras como jornaleras en la agricultura comercial y de 
subsistencia en el Pacífico ha sido crucial, aunque su participación no 
aparezca registrada en las estadísticas oficiales, por lo tanto, se descono-
ce su rol productivo. En consecuencia, esto obedece a un sesgo de género 
que afecta a todas las mujeres de zonas rurales, por lo que afirma Esco-
bar (2007, 291) que la mujer ha sido “la agricultora invisible”.
“Los hombres siempre nos miran como que las mujeres somos 
buenas para cocinar, somos subvaloradas. En qué sentido, si nosotros 
revisamos una jornada diaria de una mujer que se va al monte con el 
hombre somos iguales y la jornada de la mujer es hasta más grande” 
(Mosquera 2008, entrevista personal).117
Aunque existe una división del trabajo por géneros, esta está poco 
formalizada (Losonczy 2006, 85). Existen más oficios vedados a los 
hombres o en los que estos no quieren participar que los exclusivamen-
te de hombres vedados para las mujeres. Las mujeresnegras se ocupan 
de igual forma tanto del trabajo reproductivo118 como del productivo, es 
117 Entrevista en la conmemoración de los 15 años de la Ley 70 de 1993.
118 Término cuestionado reemplazado por trabajo productivo no remunerado o produc-
ción no remunerada (Deere 1982, 19) que comprende la reproducción biológica, esto 
es la procreación y perpetuación del grupo y la reproducción de la fuerza de trabajo 
al igual que el trabajo de socialización de niñas y niños, pero dado que tampoco el 
trabajo productivo fuera del hogar se le remunera a la mujer, mantendré la noción 
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decir, del que reporta las estadísticas que calculan el PIB en vista de que 
apunta a la producción de bienes y servicios para el comercio. Lo cierto 
es que el hogar es un lugar de “no-trabajo” para los hombres, en tanto 
son muy pocos los espacios de no-trabajo para las mujeres.
El trabajo especializado en el Pacífico no existe, sino diferentes 
prácticas productivas que dependiendo de los cambios climáticos del en-
torno puede realizar un mismo sujeto, y las mujeres participan prácti-
camente de todas ellas. El mazamorreo es una actividad que consiste en 
lavar oro en una batea (recipiente pando de madera) en el río, pueden 
hacerlo hombres y mujeres; aunque la zambullida, colocarse una piedra a 
la cintura para llegar al fondo y recoger la arena con la batea solo lo hacen 
las mujeres. Ellas también pueden entrar a la mina, aunque les restringen 
el acceso durante la menstruación porque “el oro se esconde”.
Las mujeres van a la finca (Grueso 2010b, 27)119 a labrar la tierra y 
también cultivan en las azoteas120 y patios de sus casas plantas aromáti-
cas y medicinales, lo que constituye una importante labor de las mujeres 
en la comunidad. Por lo general, en cada casa del Pacífico hay una azo-
tea sembrada con plantas medicinales, además, en los patios, jardines y 
solares se siembran plantas alimenticias y semillas de árboles frutales y 
maderables que luego se llevan a la finca. Este es un saber femenino que 
se transmite por generaciones mediante la tradición oral.
trabajo reproductivo para hacer la diferencia con el trabajo fuera del hogar que puede 
ser remunerado si es para otros y no lo es si es en la finca familiar o para el marido. 
Esta diferencia entre trabajo productivo y reproductivo debe mucho a la sociología, 
debido a que esta definió el trabajo a partir de la relación salarial (Giddens 1991).
119 “La finca de la familia negra no es un espacio único, esta se encuentra constituida 
por distintas parcelas distribuidas a lo largo del río y en el monte de respaldo. Allí, 
la ubicación de las áreas o unidades de producción agrícola depende de las carac-
terísticas del cultivo. Dependiendo del mismo, y de la época de rocería y siembra, 
la familia ubica espacial y temporalmente sus actividades productiva”.
120 Las azoteas son plataformas de madera, puede ser una canoa vieja, colocadas sobre 
horcones a una altura considerable del piso que evite que las hormigas y otras 
plagas, por ejemplo ratones, destruyan el cultivo. Se suelen sembrar plantas medi-
cinales, aromáticas, medicinales y también semilleros para llevar a la finca.
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Las azoteas y huertos representan un saber ancestral de las mu-
jeres, preservarlos implica una gran inversión de trabajo, no siempre 
reconocido, que garantiza la seguridad y la autonomía alimentaria de 
la comunidad. Si hay suficiente mano de obra en la finca, las mujeres se 
ocupan principalmente de la recolección y limpieza, sino es así, trabajan 
“hombro a hombro” con el marido sembrando, rozando (Rodríguez y 
Rodríguez 2012, 66),121 recolectando, sin la expectativa de ninguna paga 
o trabajan solas en la finca.
cuando se obtiene algún beneficio económico por productos de la par-
cela, la mujer con compañero es poco lo que obtiene de este, tenemos 
como referente el caso anterior de Janeth Gamboa que dice que si el 
hombre da algo es para complementar algo para la comida, pero si pide 
algún dinero para ella es negado, ya que para él esta no hace “nada” en la 
productividad de la parcela, pero sí siente un peso grande, cuando esta 
no asiste a realizar las labores agrícolas que se presentan en los sistemas 
agroforestales (Rodríguez 2007, 34).
Las mujeresnegras han sido vitales para garantizar la seguridad ali-
mentaria de la familia (33)122 gracias a su participación en las prácticas 
tradicionales de producción entendidas como “el conjunto de técnicas y 
tecnologías propias de las comunidades, mediante las cuales se relacionan 
con la naturaleza y la transforman sosteniblemente para la subsistencia” 
(Grueso 2010b, 29). No obstante, las mujeres suelen ser consideradas ayu-
dantes familiares, por lo tanto, laboran en situación de desventaja salarial 
y sin reconocimiento de su aporte productivo (Díaz 2002).
En la casa, mientras el marido descansa, ellas se ocupan de preparar 
la comida y de los oficios domésticos que quedaron pendientes. Aparte, 
disponen un tiempo para elaborar artesanías útiles para el trabajo en el 
campo y para la casa. Parte de estos productos como escobas o artesa-
121 “Rocería: cortar el monte utilizando machete y otras herramientas de trabajo”.
122 La investigación de David Rodríguez nos muestra a mujeres de zonas rurales como 
propietarias de sus parcelas agroforestales a las que se desplazan a realizar las labo-
res de siembra, cultivo, rocería, cosecha, fumigación, eliminación de plagas, “que 
son las mismas actividades que haría un hombre para el desarrollo de su sistema 
agroforestal” con el objetivo de obtener los resultados deseados.
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nías al igual que los alimentos –pescado limpio, chontaduro listo para 
ser consumido, frutas, verduras, fritanga, arepas– sirven para venderlos 
en la calle. Asimismo, ofrecen servicios de modista, cacharrera, cocinera. 
Lo importante es encontrar el camino para la sobrevivencia de la familia.
Las mujeres se caracterizan por ser la columna vertebral en las fami-
lias del Pacífico. Sobre ellas recae gran parte de la responsabilidad en 
la sostenibilidad del hogar. Ellas siempre responden a las necesidades y 
asuntos de las hijas e hijos y demás miembros de la familia. La mujer ne-
gra en nuestro contexto está preparada para asumir el rol de cabeza de 
hogar, en especial cuando los hombres no son responsables, el hombre 
no tiene trabajo remunerado, se separa, la abandona o queda viuda. An-
cestralmente la mujer se ha encargado de la crianza de las hijas e hijos, 
nietas-os, ahijadas-os, sobrinas-os (Rodríguez y Rodríguez 2012, 20).
Realmente no puede hablarse de complementariedad en las rela-
ciones de género en el Pacífico, debido a que son binarias y jerárquicas 
fruto del habitus colonial esclavista. Estas se expresan, entre otras formas, 
en una rigidez de roles, especialmente, en las tareas realizadas por los 
hombres que les impide participar en las actividades femeninas, relacio-
nadas en particular con lo doméstico y el cuidado del hogar. La división 
del trabajo por géneros subordina a las mujeres quienes se ocupan de for-
ma exclusiva del trabajo del hogar y del productivo dentro y fuera de la 
casa. Este es menospreciado, no considerado como aporte, prescindible, 
por lo que las relaciones de género son suplementarias (Segato 2014).
No hay un trabajo femenino en el hogar que complemente el traba-
jo masculino de fuera de este, hay un trabajo femenino en el hogar y afuera 
de el que supera con creces las labores masculinas. A pesar de esto, se con-
sidera que el hombre es quien realmente trabaja. Por lo tanto se hablaría de 
suplementariedad debido al menosprecio del trabajo de las mujeres.
Las mujeres sí pueden incursionar en las actividades masculinas, 
aunque con ciertas restricciones de acuerdo con su ciclo menstrual. Pu-
diera ser que en el origen de esta restricción tuviera la intención de pro-
teger a las mujeres, como me parece que ocurre en el caso manglar que 
por ser frío, ellas deben evitar entrar durante su ciclo menstrual o cuando 
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están embarazada. No obstante, hay otro impedimento menos compren-
sible, en términos de la dualidad, y es que no debían ir al manglar o a la 
mina las mujeres “mal dormidas”, es decir, aquellas que la noche anterior 
tuvieron relaciones sexuales. Esta prohibición no existe para los hombres.
El trabajo del manglar –conocido como conchar– consiste en reco-
lectar piangua, y es trabajo femenino por excelencia que resulta, muchas 
veces, la única fuente de ingreso para las mujeres. Ellas laboran en grupo 
o solas y a veces en compañía de sus hijos. Durante todo el día, con el agua 
hasta las rodillas, meten la mano en la arena para recoger las conchas. 
En esta labor suelen participar mujeres transgénero.123 Las mujeres trans 
pueden ser acogidas también como cantadoras en los arrullos y alabaos y 
participar, en general, de las labores consideradas propias de las mujeres 
como ilustra el relato de la abuela de Gloria, quien contaba con don Do-
lores encargado de todo lo doméstico, incluso de la crianza de los hijos.
En resumen, las mujeres son quienes van al río a lavar, preparan 
los alimentos, se ocupan de los niños y niñas, recogen agua, cuidan de la 
huerta casera. Aparte, van al monte, son agricultoras, navegan en potri-
llo124 desde muy pequeñas, pescan, cazan, recolectan frutos del bosque, 
siembran y comparten semillas de todo tipo de plantas, hacen manda-
dos, pilan arroz y maíz, crían animales. Además, componen décimas, 
canciones y versos, cantan arrullos, son narradoras orales, bailan, cuen-
tan historias, son parteras, curanderas y lideresas comunitarias.
123 “Los hombres y las mujeres trans son las personas que tienen una identidad de 
género (cómo me siento) y/o expresión de género (cómo me expreso) que no co-
rresponde a lo asignado socialmente a las personas de su sexo (sexo biológico) 
y que, generalmente, corresponde con lo asignado a las personas del otro sexo 
(sexo biológico)” (Malatesta 2010, 24). Una mujer trans es la que tiene identidad 
y expresión de género femenina, aunque su sexo biológico sea masculino. Asumo 
llamarlas mujeres trans, como el movimiento LGBTI en Colombia lo hace, y no 
simplemente hombres gay u homosexuales, lo cual no corresponde con la iden-
tidad por la que optan. No he encontrado en el Pacífico un término con el que se 
refieran de forma tradicional a personas homosexuales o trans.
124 Canoa pequeña de madera.
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En cuanto a la medicina, las mujeres, además de parteras y coma-
dronas, son curanderas que sanan con yerbas y oraciones el mal de ojo, 
el mal aire, el espanto, entre otros. Saben oraciones y secretos para curar 
los dolores del cuerpo y los del alma y para todo lo humano y lo divino; 
son brujas capaces de leer los intríngulis del destino en un tabaco. Asi-
mismo, son remedieras, sobanderas, chigualeras, artesanas; conocen la 
farmacéutica natural del bosque. Las mujeres encabezan los liderazgos 
religiosos como rezanderas, oficiantes en el bautismo de agua y canta-
doras. Se afirma que la mujernegra es autoridad comunitaria porque se 
la respeta y confía en su experiencia y sabiduría, al punto que se la llama 
“sabia” o “sabedora” (Rodríguez y Rodríguez 2012, 23).
Analizar las actividades de las mujeres en relación con las de los 
hombres es importante, entre otras razones ya expuestas, porque el ca-
pitalismo se aprovecha de la división preexistente del trabajo por gé-
neros y de la estructura familiar para beneficiar a la acumulación y la 
extracción de excedentes. Esto puede apreciarse particularmente en el 
caso de la industria de la palma aceitera en el sur del Pacífico:
La familia ha entrado a depender del salario, y la única forma de aumen-
tarlo es el asalariamiento de todos. Para poder cubrir las necesidades de la 
familia las mujeres tienen que llevar sus hijos a las palmicultoras a trabajar 
con ellas. Así, como antes la familia completa participaba de las labores 
agrícolas, ahora lo hace en el trabajo para la palmicultora; aunque se afir-
ma que la empresa no contrata personal menor de edad, los contratistas 
de la región sí lo hacen. [...] la plantación evita el pago de un salario fa-
miliar al hombre al apoyarse en la mujer como trabajadora directa de la 
empresa o como trabajadora no remunerada (Lozano 1996, 184).
La industria de la palma y la del cultivo de camarón implicaron 
la proletarización de las mujeresnegras y la pérdida de la propiedad co-
lectiva e individual de la tierra. A esta situación se suma, desde el año 
2000 aproximadamente, el conflicto armado que invadió la región. El 
asesinato o desaparición de los hombres impuso sobre las mujeresne-
gras la carga exclusiva de sostener el hogar. En medio de la expropiación 
territorial ya no pueden utilizar el huerto habitacional ni los productos 
de la finca, por lo que dependen cada vez más del salario y del mercado. 
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El avance del capitalismo y la modernización en la región causó que 
las mujeresnegras pierdan el control sobre los recursos que proveían su 
subsistencia y la de sus familias, y sobre los procesos propios de trabajo, 
como el caso de las concheras ilustrado con Eulalia.
La recolonización125 para el avance del desarrollo sobre el Pací-
fico colombiano ocasionó que las mujeresnegras pierdan autonomía, 
además de que persigan expectativas occidentales sobre qué implica ser 
mujer. De igual forma, reconfiguró las relaciones de género con resulta-
dos desfavorables para las mujeres y agudizó la violencia sobre sus cuer-
pos en formas sin antecedentes en la región. Sin embargo, no pretendo 
presentar a las mujeresnegras como víctimas, sino mostrar cómo en me-
dio de situaciones tan hostiles recurren a sus conocimientos ancestrales 
para negociar estrategias cotidianas de sobrevivencia, incluso más allá 
de la sobrevivencia diaria, cómo se plantean desde la memoria ancestral 
formas organizativas que cuestionan el orden social impuesto.
Partería y ombligaje: Los hilos de Ananse
Si los afrodescendientes retienen los territorios de 
sus antepasados, los esteros, selvas y ríos 
del Afropacífico, se llenarán de legiones de arañas 
autosuficientes que tejerán redes de astucia, hasta 
formar la trama que le enredará las patas 
a la bestia neoliberal.
Arocha1999, 28
Las comadronas era un modelo de organización, 
por ejemplo, Calima tenía un lugar que 
se llamaba el centro... [donde] se encontraban 
las parteras, tres o cuatro del sector y se iban 
a un lugar que se llamaba el centro y ellas se revi-
saban sus acciones mentales, su historial: 
125 Estoy llamando “recolonización” a la etapa que empieza a principios de los años 80 
con la formulación del primer plan de desarrollo para la región, el PLADEICOP, 
que empezó una avanzada desarrollista que continúa con el monocultivo de palma 
aceitera, los cultivos ilegales de coca, la minería intensiva y la guerra contra las 
comunidades, acompañado de la evangelización neopentecostal.
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¿Qué cómo te fue? De manera muy subliminal, pero 
yo [...] alcancé a vivirlo, en Calima el centro era 
como el lugar de estudios mentales, era como un lu-
gar de medicina de la gente que necesitaba su brujo.
Arboleda, 2013
Ananse es el nombre con el que los afrodescendientes de la diáspo-
ra han nombrado a la Araña, dios-diosa bisexual o transexual de los pue-
blos fanti-ashanti del golfo de Benín. En los barcos negreros, Ananse viajó 
de África a América tejiendo redes de cimarronaje que unieron a ambos 
continentes. “Como puede caminar por encima y por debajo del agua, 
llegó a las selvas del Pacífico, y por un hilo que fue sacando de su barriga, 
bajó por el manglar de los esteros” (Arocha 1999, 13) y compartió su astu-
cia, artimaña, triquiñuelas (porque las mujeres no tienen inteligencia, co-
nocimientos y sabiduría) con las mujeresnegras que se hicieron parteras.
Ananse no es ni hombre ni mujer, puede ser el uno o la otra; o 
todo lo contrario, por lo que se dice que es de la misma filiación de Esú 
o “Eshú, Exú, Elegbara, Elelgba, Legba o Eléggua [deidad yoruba cono-
cida] en México, Cuba, Haití, República Dominicana, Brasil y Surinam 
[...] [oricha que en] el Brasil fue liberador de esclavos y por ende el 
mayor enemigo de los esclavistas” (Gómez 1997, 93 en Arocha 1999, 17).
Ananse es autosuficiente; de su cuerpo saca el material con el que 
hace su casa y se procura su alimento, representa un paradigma de sobre-
vivencia. También es insumisa y temeraria, se atreve a retar a deidades más 
poderosas que ella (Arocha 1999, 16). Estas son cualidades indispensables 
para la reexistencia y las insurgencias en el contexto actual del Pacífico co-
lombiano que Ananse ha heredado a las mujeresnegras; no solo a las que 
han sido ombligadas con ella, sino, especialmente, a las que son parteras.
Los y las investigadoras sociales, aunque hablen de la práctica del 
ombligaje parecen haber olvidado a las parteras. La partería es una prác-
tica cultural acallada. Las parteras o comadronas no son simplemente 
ayudantes de la Virgen María en el acto de socorrer a una mujer partu-
rienta, como ellas lo expresan. El papel de estas mujeres es fundamental 
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para tejer vínculos comunitarios, pues constituyen una autoridad reco-
nocida por toda la comunidad.
El papel de la comadrona en las comunidades negras va más allá 
de ayudar a parir, representa un papel culturalmente más importante, 
es acoger a ese extraño en el mundo de lo humano para hacer de él un 
individuo sexuado, capaz de intercambio y miembro de una comunidad 
(Losonczy 1990, 122).
Las parteras para sus comunidades son “mamás grandes” que 
ejercen el encargo ancestral del buen nacer, que no se limita al cuidado 
de la mujer durante los nueve meses que dura criar barriga ni termina 
con el parto. El compromiso de estas alumbradoras ancestrales va más 
allá, está ligado con la comunidad toda. “Según la enseñanza de las par-
teras mayores, el compromiso de la partera no termina nunca. La única 
manera como se termina es cuando llega otra mujer y coge el encargo de 
ser partera” (CECOMET 2011, 29).
Son las mujeres parteras quienes dirigen el ritual del nacimiento 
que tiene varias implicaciones:
1. Preparar a la madre; especialmente desde el último mes de gesta-
ción. No obstante, la atención es continua a lo largo del embarazo. 
La preparación de la madre para el parto implica adecuar la vivien-
da donde nacerá el bebé porque “la partera también tiene el com-
promiso de acomodar los caminos de la casa donde la mujer tiene 
que tener a su hijo. Entonces para hacer esos acomodos y poner al 
derecho lo que puede estar al revés o está mal puesto; es parte de lo 
que manda esto del acompañamiento” (31). Estos trabajos los rea-
liza el marido de la mujer próxima a parir dirigido por la partera, 
quien los inspeccionará con frecuencia para prevenir inconvenien-
tes, como un cerco mal amarrado que termine “cruzando” el parto.
El parto puede ser tramado, cruzado126 o trancado por vecinas o 
vecinos por lo que toda la comunidad debe estar en función de 
126 Cruzar a la paridora implica alguna actitud que impide que el parto se desarrolle de 
forma normal, como sentarse en una escalera, cruzar brazos o piernas, hacer nudos.
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la paridora. Lo que quiero decir es que tanto parir como morir 
es un acto comunitario en las comunidades negras dirigido por 
las mujeres. Incluso los achaques y antojos que padece la mujer 
durante el embarazo son percibidos como anuncios a la comu-
nidad: “Los mayores tenían el decir: los antojos son como avisos 
para que la comunidad sepa que esa mujer está criando barriga 
y que toda la gente de la comunidad la tiene que ver con otros 
ojos” (CECOMET 2011, 40). Por eso a las embarazadas no se les 
niegan sus antojos, puesto que se corre el riesgo de un aborto y el 
responsable es el que le negó el antojo.
2. La atención en el parto. Esta implica el tanteo de la barriga, los 
acomodos para la criatura, masajes o sobijos por todo el cuerpo, 
baños de hierbas, brebajes o tomitas de monte y las botellas cu-
radas; en la atención participan varias mujeres de la comunidad 
dirigidas por la partera.
Cuando una mujer paría un hijo, toda la familia y sus amigas más co-
nocidas debían y querían estar cerca, unas daban un remedio, otras da-
ban ánimo con sus palabras y la que no tenía nada para dar, entonces 
prendía una vela para que los santos de su devoción le dieran fuerza a 
la paridora, porque se sabía que las ayudas desde la fe eran el mejor de 
los acompañamientos y mucha gente la ofrecía (CECOMET 2011, 35).
Las mujeres de la comunidad acompañan a sus pares en las faenas 
del parto, ese acompañamiento implica ayuda en labores como 
lavar ropa, hacer la comida, atender a los hijos de la paridora y es-
tar pendiente de lo que pida la partera. También rezando o pren-
diendo alguna vela. La idea es que todas acompañen y ayuden 
desde lo que cada una sabe, le gusta y puede hacer.
3. El corte del cordón umbilical. La comadrona tiene que cortar el 
cordón a dos dedos de longitud si es un niño y a tres dedos si es una 
niña. Es fundamental respetar esta regla rigurosamente, cualquier 
negligencia tendría como consecuencia el desarrollo de personali-
dades ambiguas: niños afeminados que hablarán demasiado y con 
voz aguda, que no cazarán y no tendrán hijos (o tendrán pocos) o 
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niñas masculinizadas, que se desinteresarán de la casa, agresivas y 
estériles o con hijos que morirán jóvenes (Losonzcy 1990, 117). Es 
decir, hombres mujerudos y mujeres hombrunas.
La comadrona es la que otorga al recién nacido el atributo del gé-
nero si bien, “respetando su marca corporal visible y ‘terminándo-
la’ mediante la longitud adecuada del corte del cordón umbilical” 
(117). Para estas comunidades la identidad sexual no está condicio-
nada, por lo menos no totalmente por la concepción y el embarazo. 
No está definida por la biología o la naturaleza, sino que es una 
identidad inestable, no fijada totalmente, lábil, fluida que se afianza 
al momento de nacer y con la intervención de la partera. La partera 
es dadora de género. Lo anterior define el género por fuera de las 
categorías fijas, binarias y excluyentes de la teoría de género como 
encuentra Marcos (1995, 16) en las culturas mesoamericanas.
En el Pacífico Sur encontré el testimonio de parteras que afirman 
que los niños nacen boca abajo y las niñas boca arriba, aun así, “la 
mujer que va a ser hombrada, amachada, nace boca abajo tam-
bién. Esas son esas mujeres machudas que de nación ya vienen” 
(Torres 1983, 53-4). De lo anterior se deduce que, si los hombres 
nacen boca abajo, seguramente serán afeminados. Es decir, de los 
hombres amujerados y de las mujeres machudas puede asegurarse 
que nacieron al contrario. No obstante, calificar a una mujer hom-
bruda o machuda hace referencia más a su personalidad y des-
empeño físico que a su identidad sexual. Una mujer hombruda 
suele ser valorada por su capacidad de trabajo, se dice que trabaja 
como un hombre o más. Los hombres amujerados simplemente 
son aceptados y acogidos en los grupos de cantadoras, recolecto-
ras de conchas, chigualeras propios de las mujeres.
4. El entierro de la placenta y el cordón umbilical. La partera los 
entierra debajo de la semilla germinante de algún árbol cultivado 
por la madre en la azotea de la casa desde que supo de su preñez. 
Bajo la dirección de la comadrona127 las mujeres realizan estos 
127 “Persona que tradicionalmente atiende partos por fuera de una entidad de salud 
occidental bajo el enfoque de medicina tradicional. Persona que ayuda a salvar 
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rituales, en los que se muestra una relación inextricable con la na-
turaleza. El entierro de la placenta y el cordón umbilical se ejecu-
tan debajo de un árbol especial que represente ciertas cualidades 
para el recién nacido. Es una manera de transmitirle, a la niña o 
al niño, la potencia positiva del territorio (Losonczy 1990, 119).
“Cada niño o niña distingue con el nombre de mi ombligo a la pal-
mera [o árbol] que crece nutriéndose del saco vitelino enterrado 
con sus raíces el día del alumbramiento” (Arocha 1999, 15). Esta 
es la forma como se enraíza al recién nacido/a en el territorio, lo 
que le crea sentido de pertenencia. Se acostumbra a decir que “este 
territorio es nuestro porque aquí tenemos enterrados nuestros om-
bligos”. “Enterrar el ombligo en algún lugar de la finca era una cos-
tumbre que tenían los mayores que ahora se está perdiendo. Creo 
que por eso ahora el amor a la tierra también se está perdiendo en 
la juventud. Según lo que decían los mayores esta costumbre era 
para que la gente criara amor por su tierra” (CECOMET 2011, 78).
5. La curación del ombligo. Sobre la herida que deja el ombligo se co-
loca un emplasto hecho con una planta, mineral o animal para que 
le transmita a la persona sus propiedades. Se trata de dotar a la per-
sona de atributos que el universo circundante ofrece. Esto muestra 
indicios de una noción de corporalidad permeable (Marcos 2004) 
como la que encontró Sylvia Marcos (2014) en Mesoamérica:
Exterior e interior no están separados por la barrera hermética de la 
piel. Entre el exterior y el interior, intercambios permanentes y conti-
nuos ocurren. Para obtener una comprensión más aguda de cómo el 
cuerpo es conceptualizado en las tradiciones indígenas, debemos con-
ceptualizarlo como un vórtice, que absorbe y descarta, y a través de este 
movimiento está en contacto permanente con todos los elementos en el 
cosmos. Así, para los indígenas, el mundo no está “allá afuera” [...] [El 
mundo] está dentro de ellos, e incluso, a través de ellos. Las acciones y 
vida” (Rodríguez y Rodríguez 2012, 66). “Es el término preciso para referirse a las 
“sabias” o médicas tradicionales responsables del período de gestación, parto y 
postparto” (Pantoja 2008, 97).
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sus circunstancias están mucho más entretejidas que en el caso del pen-
samiento occidental, en el cual el “Yo” puede ser abstraído analíticamen-
te de su entorno. Es más, la porosidad del cuerpo refleja la porosidad 
esencial del cosmos, la permeabilidad de la totalidad del mundo “mate-
rial” que define un orden de existencia caracterizado por un continuo 
intercambio entre lo material y lo inmaterial (156).
No hay una separación entre seres humanos y naturaleza, sino una 
relación positiva entre humanos y el resto de la trama de la vida que se es-
tablece desde el nacimiento. Resulta interesante que al observar a alguien, 
la gente trate de inferir cómo fue ombligado. Se dice que en Timbiquí re-
lacionan la mirada triste de una persona con ombligadas de dormidera, la 
arrechera (calentura) de las muchachas con la pringamosa y la de los mu-
chachos con la patasola (Arocha 1999, 16). Se hace una lectura del carác-
ter con la ombligada como suele hacerse en Brasil con el santo u oricha.
La ombligada es más que poner en el ombligo alguna sustancia, se dice 
que tiene sus secretos por lo que es competencia de la partera. “Cuando 
los padres de la criatura le decían a la partera que querían ombligada 
para su hijo, entonces la partera tenía que preparar otras curas y hacer 
otro tipo de curación, porque en la ombligada ya entra otra clase de sa-
ber y cuando se ponen las curas, también se tiene que poner lo otro que 
es lo que le da fuerza a la ombligada (CECOMET 2011, 79).
Hay sustancias con las que se pueden ombligar por igual a niños 
y a niñas. Los niños suelen ser ombligados con sustancias que proceden 
del reino animal salvaje, aunque la araña y el conejo salvaje, caracte-
rizados por la rapidez, tenacidad y fertilidad, pueden ser usados para 
ombligar a las niñas; cualidades deseables para las mujeres. Ellas tam-
bién pueden ser ombligadas con plantas curativas de carácter caliente, 
especialmente las cultivadas en sus azoteas. Las plantas curativas se cla-
sifican según los conceptos de frío y caliente y según la concepción del 
cuerpo y la enfermedad. Entonces una enfermedad fría se solucionará 
con remedios calientes y una caliente con remedios fríos.
Existen plantas para enfriar y sacar los calores del cuerpo y plantas 
calientes que sirven para eliminar el frío interno. En general las frías son 
las que echan “baba” y se asocian a lo femenino, además de ser percibidas 
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como peligrosas. Las plantas calientes son las amargas, se relacionan con 
lo masculino y son siempre benignas, buenas para pensar o para consu-
mir (Losonczy 1990, 117). Cabe destacar, en términos de las resistencias, 
que las parteras suelen negarse a ombligar con algo que tenga una natura-
leza de esclavitud como la hormiga arriera (CECOMET 2011, 80).
Las parteras ejercen un liderazgo espiritual (Rojas Silva, 2015 
conversación) que la violencia paramilitar ha minado cuando prohíbe 
las ritualidades en las cuales se congregan varias personas. De igual for-
ma, los procesos de modernización las carnetizan en instituciones de la 
medicina occidental, y las “capacitan” para ejercer el oficio por medio 
de pedagogías occidentales que desdicen sus prácticas ancestrales, como 
el entierro de la placenta y el ombligaje. Estas prácticas son vistas como 
supercherías que ponen en riesgo la salud de la madre y del neonato.
En este contexto se habla del diálogo de saberes cuando no hay 
tal, lo que sucede es una imposición del saber occidental al que deben 
subsumirse los saberes de las mujeres parteras, y para lograrlo no se es-
catiman las amenazas. El médico les intimida con denunciarlas y enviar-
las a la cárcel si por culpa de sus prácticas, la vida de una mujer o de un 
recién nacido corre peligro. Para evitar estas implicaciones las parteras 
carnetizadas y asociadas que trabajan con las instituciones del Estado 
han decidido dichas prácticas.
Cabe resaltar que en la relación campo-poblado se ha encontrado 
que las personas migrantes, o en situación de desplazamiento forzado, 
que residen en las grandes ciudades reciben de quienes permanecen en 
el territorio las sustancias (polvos, ungüentos) para ombligar a los neo-
natos, y mantienen así esta práctica en la ciudad. Asimismo, envían los 
ombligos al lugar de origen de la madre para que sean enterrados allá 
(Vargas Álvarez 2003, 167).
Las parteras se han formado en un aprendizaje de transmisión 
oral y experiencial. Solo se ha requerido disposición para realizar el ser-
vicio cuando alguien lo requiriera sin ningún interés económico.
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Ahora en estos tiempos la partera se puede pasar toda la noche acompa-
ñando a una parida y la familia le quiere pagar a uno con un billete de 
cinco y creen que con eso todo está arreglado y pagado. Por eso ahora las 
que somos mayores casi no acompañamos porque en este tiempo todo 
se quiere arreglar con la plata, pero antes no era así, la gente no pagaba 
con plata; pero se reconocía el saber. Ahora las cosas son distintas, no 
hay ningún reconocimiento para las personas que dedican su vida a cul-
tivar este saber (CECOMET 2011, 33).
El reconocimiento a la partera estaba expresado en algún objeto 
elaborado en la misma comunidad como una batea, un canasto, un ca-
nalete y “lo que más se acostumbraba darle a la partera eran las manos 
del compañero de la parida y uno las recibía cuando necesitaba manos 
para hacer algún trabajo” (101). Es el hombre que por medio de la mano 
cambiada otorga el reconocimiento a la partera.
También podía aprenderse el oficio mediante el encargo de “darle 
tierra” que un mayor pide a algunos de sus nietos o nietas. Esa nieta o 
nieto se compromete con su abuela o abuelo no solo a enterrarlo, sino a 
cuidarlo y mientras tanto a aprender de él, porque la comunidad consi-
dera que no se puede morir en paz hasta que transfieran todos los sabe-
res a otro u otra (J. García y Walsh 2015, conversación). Ahora desde las 
directrices de la OMS se capacita a las parteras para un “parto limpio”. Se 
intenta adiestrar a las parteras para disminuir los índices de morbilidad y 
mortalidad materna, capacitarlas, hacerles seguimiento y evaluarlas.
Alguna gente nos dice como el que mucho sabe y cosa de gran valor anun-
cia, que nuestros saberes y secretos para curar son cosas del pasado, insisten 
como el que certeza plena tiene, que ahora los saberes con los que nuestros 
mayores se curaron por cientos de años, ahora no se necesitan porque hoy 
en día hay doctores por aquí cerca y hospitales un poco más allá; pero esta 
gente se olvida que todo lo que somos como comunidad se lo debemos a la 
capacidad de nuestros mayores para hacer de la fe la mejor medicina y de la 
solidaridad el mejor remedio. Esta gente se olvida que doctores y hospitales 
eran un privilegio de los otros (CECOMET 2011, 20).
Las parteras han perdido autonomía y por ende su autoridad co-
munitaria-espiritual. El parir en los hospitales convierte el parto en una 
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experiencia individual de la que puede desentenderse la comunidad y 
en especial el marido que deja a la mujer sola con esa responsabilidad. 
O se pretende solucionar el compromiso con dinero. No obstante, hay 
muchas parteras que se niegan a institucionalizarse e insisten en que la 
partería constituye parte del legado de la memoria ancestral.
La práctica de la partería aporta a los procesos de insurgencia de 
mujeresnegras desde la herencia cultural percibida propia para la reivindi-
cación de la vida toda. Las parteras proponen pedagogías de preservación 
de la vida y de enraizamiento al territorio. Ellas son las Ananse que tejen 
redes que nos mantienen vinculados como comunidad y en resistencia 
a la fragmentación que pretende imponer la guerra y la modernización.
La partería es una práctica ancestral que expresa una espiritualidad 
de dignificación, resistencia e insurgencia que supera la religiosidad cris-
tiana. Una espiritualidad que no separa al ser humano de la naturaleza o 
que lo concibe fuera de ella, sino que plantea una interconexión con ella 
y excluye cualquier sentimiento de superioridad sobre esta. Es un pen-
samiento que implica articularse con los otros humanos y pensarse más 
como colectividad antes que como individuos. La espiritualidad está en el 
vínculo. El mundo no es un afuera por conocer, por tanto, el conocimien-
to solo puede ser planteado desde la intersubjetividad, debido a que todo 
está conectado. Desde las epistemologías de comunidades negras no hay 
separación entre cuerpo, razón, conocimiento, emociones, sentimientos y 
espiritualidad. Son concepciones que cuestionan la colonialidad del saber.
Cimarronismo organizativo
Ya que empezamos a caminar, 
no podemos quedarnos paradas.
(Fundación Akina 2010, 12)128
En la actual coyuntura de neoliberalismo brutal en Colombia, las 
mujeresnegras han desplegado las más variadas formas de resistencia e 
128 Comunidades: Bajo Calima y Córdoba.
221Relaciones de género, filosofías ancestrales, cimarronismo organizativo
insurgencia129 para desafíar la extrema violencia a la que son sometidas, 
principalmente, en los territorios de comunidades negras. Estas diversas 
formas de insurgencia y resistencia tienen sus raíces en la lucha contra 
la esclavización que se produjo a lo largo del período esclavista, es decir, 
desde las armadas hasta las legales, y las simbólicas. Es difícil ampliar 
la perspectiva por la carencia de material documental para rescatar la 
experiencia femenina de resistencia y lucha, a causa de que las muje-
resnegras no tuvieron una voz audible para la historiografía moderna.
Las insurgencias de las mujeresnegras se originan en el momento 
en el que empieza la trata esclavista con el secuestro en África de un nú-
mero todavía incalculable de hombres y mujeres en la mejor edad de sus 
vidas. Nuestras luchas no comienzan con las insurgencias femeninas de 
la Revolución francesa, pues se remontan varios siglos atrás. Por ejemplo, 
desde el África, la reina Nzinga (siglo XVII)– de los reinos de Ndongo y 
de Matamba, en el sudoeste de África, lo que después llamaron los por-
tugueses Angola– comandó su ejército, el más temido por los tratantes 
de esclavizados/as en el continente africano. Además, en el siglo XVI en-
contramos a Polonia, lideresa de Malambo (en el actual departamento de 
Bolívar, Colombia), quien organizó un grupo de 150 mujeres palenqueras 
para derrotar al capitán Pedro Ordoñez Ceballos, con quien, después de 
vencido, pactó la paz (1581) a cambio de tierras y de la libertad de su 
ejército de cimarronas. Ordoñez violó el pacto y le tendió una trampa.130
La historia de la resistencia y la lucha contra la esclavización se ha 
vinculado en especial al heroísmo masculino, en la cual destacan per-
sonajes como Benkos Bioho y nombran de soslayo a las mujeres. Por 
ejemplo, se menciona a las que “acompañaron” a Benkos en su gesta 
cimarrona a finales del siglo XVI: su esposa Wiwa y su hija Orika. Wiwa 
129 Dada la situación de extrema violencia que se vive en Colombia considero que la 
resistencia, la rebeldía y la oposición no son términos que puedan abandonarse, 
sino que conviven con formas nuevas llamadas por Walsh (2006) insurgencias, que 
reinterpretan las luchas históricas y las llenan de nuevos contenidos, especialmente 
desde las experiencias de las mujeresnegras.
130 La mayoría de los casos aquí narrados se cuentan en (CO Ministerio de Cultura, 22).
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y Orika son rescatadas en su especial relación de parentesco con Benkos, 
pero se omiten otros aspectos de su agencia como cimarronas que no 
han sido suficientemente investigados por las/los historiadores.
Las mujeres fueron activas en las luchas de rebelión y cimarronaje 
y en la constitución de palenques, lugares de la resistencia cimarrona, 
por ejemplo, la lucha de Polonia. No obstante, con base en su trabajo 
histórico sobre el Chocó en el siglo XVIII, el historiador Bernardo Leal 
(en Pardo et al. 2004, 173) manifiesta que “las mujeres participaron en 
menor grado en los procesos violentos de liberación, como el cimarro-
nismo y la fuga a los palenques, y privilegiaron el uso de las vías legales, 
como la compra de libertad”. Hay que advertir que la constitución de 
palenques fue numerosa en la región Caribe y menos en la del Pacífico, 
debido a las diferencias en la explotación de la mano de obra esclavizada 
que presentaban las dos regiones. En el Pacífico tanto las mujeres como 
toda la población esclavizada privilegiaron otras salidas, por ejemplo, la 
manumisión, porque el trabajo minero permitía ahorrar para comprar 
la libertad propia y de la familia.
A pesar de la exclusión social y la marginación económica las mu-
jeresnegras siempre encontraron la forma de resistir y reclamar dere-
chos así no estuvieran positivizados en la Constitución y las leyes. Aun-
que para el Estado colombiano las mujeres fueron ciudadanas sujetas de 
derecho a partir de 1954, existen rastros históricos que reportan que las 
mujeresnegras se reconocieron como sujetas políticas con derechos para 
reclamar ante la justicia y a plantearse formas de vida más allá de la mis-
ma y de los límites que la subordinación social imponía. Por ejemplo, 
como ilustra el caso de Catalina “mulata”, zamba libre, hija de indígena 
y africano, quien acudió a la Real Audiencia de Santa Fe en 1574 para 
impedir la esclavización de sus dos hijos que debían ser libres como ella.
Soy hija de una india llamada Magdalena, del repartimiento de Bernal, 
vecino de la ciudad [Santa Fe], y porque tengo dos hijos que el uno se lla-
ma Juan Bonifacio y el otro Baltasar Bonifacio y porque siendo como soy 
libre y por el consiguiente los dichos mis hijos, los cuales somos negros 
atezados y agora o en algún tiempo, por ser del color que somos, no nos 
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hagan algún agravio, y de libres como somos nos quieran imputar ser cau-
tivos y sujetos adperpetuan (rei) memorian, y para que no podamos ser 
molestados sobre nuestra libertad; pido y suplico a Vuestra Alteza mande 
hacer información de lo contenido en esta petición (Navarrete 2006, 9).
Debido al orden racial colonial los hijos de Catalina estaban en 
peligro permanente de ser esclavizados por cualquier “noble”, a pesar de 
ser hijos de una mujer libre. El color de su piel los ponía en constante 
peligro, lo que seguramente implicó llevar una vida de zozobra, así que 
lo único que podía asegurar su libertad y tranquilidad era un docu-
mento real que probara que eran libres. Finalmente, se ignora qué pasó 
con la petición de Catalina, lo importante es que ella tomó acción para 
proteger a sus hijos y a sí misma como “negra atezada” que manifiesta 
era y demostró gran elocuencia para exponer su reclamo.
Otro caso es el de Ana Prado, una mulata casada con don Juan, 
cacique de Cajamarca (Tolima). Cuando quedó viuda se fue a vivir con 
sus tres hijas a Toro, una población del norte del Valle y trabajó en lo que 
se la contratara. Por diversas circunstancias, económicas y sociales, una de 
sus hijas fue tomada en vasallaje y llevada a Popayán en encomienda por 
un vecino de Caloto que amenazaba con secuestrar a las otras dos. Ana 
se dirigió a la Real Audiencia para solicitar una provisión donde constara 
que ni ella ni sus hijas podían ser sometidas por la fuerza a la servidum-
bre y que le devolvieran a su hija que fue secuestrada. Se calcula que esto 
ocurrió a comienzos del siglo XVII (CO Ministerio de Cultura 2010, 22).
También está Antonia Chacón, mujernegra que tuvo 4 hijos con su 
esclavista Pedro Chacón. Cuando este murió, en 1660, Antonia entabló 
un pleito por su libertad y la de sus hijos. La relación entre ellos dos era de 
convivencia de pareja, lo que era considerado ilícito por la Corona y por la 
sociedad en general que condenaba la relación formal de un hombre con 
una mujer de condición inferior. Aun así, algunos parientes testimoniaron 
a favor de Antonia. El juicio que entabló Antonia muestra que este tipo 
de relaciones eran excepcionales, lo normal era el abuso de los criollos 
y blancos contra las mujeres de castas, denominación para las gentes de 
todas las mezclas, la mescolanza cósmica, como diría Fals Borda (1:1981).
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Una relación más común, en términos del abuso contra las mu-
jeresnegras, fue la de Agustina que quedó embarazada de su esclavista 
Miguel Gómez, en 1795. Puesto que se negó a abortar, como él exigía 
para liberarse del escándalo, este la torturó y ella lo demandó. Como 
era de esperarse, las autoridades de la época fallaron a favor de Gómez 
amonestándolo sin consecuencias. Se dice que Agustina tomó represa-
lias e incendió varias casas y factorías de Pueblo Viejo, hoy Tadó en el 
Chocó (CO Ministerio de Cultura 2010, 22). Agustina es una mujer que 
se rebeló contra las decisiones que otros tomaron sobre su cuerpo. Una 
precursora de la defensa de los derechos sexuales y reproductivos de las 
mujeres, puesto que las negras y indígenas son las primeras a quienes se 
les vulneran estos derechos.
Los casos de Catalina, Ana, Agustina y Antonia demuestran la 
agencia de las mujeresnegras por la defensa propia y la de sus hijos e 
hijas. Ellas se han reconocido históricamente como sujetas de derechos 
y de plena humanidad, cuando la sociedad las consideraba objetos de 
intercambio comercial.
La opresión contra las mujeresnegras se expresa también en el hecho 
de negar su protagonismo como sujetas de la historia. En agosto de 2012 
fue publicado el resultado de una investigación que examinó la “emergencia 
del proceso organizativo en Colombia desde las resistencias cimarronas y la 
abolición de la esclavización hasta la actualidad, con énfasis en las décadas 
que van desde 1930 hasta nuestros días” (Wabgou et al. 2012, 19).
Esta investigación dirigida por cuatro varones, reconocidos in-
vestigadores y académicos, algunos de muy amplia trayectoria inves-
tigativa fue derivada de las actividades del proyecto “Fortalecimiento 
de organizaciones afrodescendientes y de sus redes: Exigibilidad de sus 
derechos y empoderamiento de las mujeres afrocolombianas, negras, 
raizales y palenqueras”, “financiado por la Agencia Española de Coo-
peración Española para el Desarrollo (AECID) y ejecutado por la Uni-
versidad Nacional de Colombia, con la participación principal de cinco 
organizaciones sociales afrocolombianas: la Conferencia Nacional de 
Organizaciones Afrocolombianas (CNOA), el Movimiento Nacional 
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CIMARRON, la Red Nacional de Mujeres Afrocolombianas KAMBIRI, 
la Asociación Nacional de Afrocolombianos Desplazados (AFRODES) y 
el Proceso de Comunidades Negras (PCN)” (19).
El informe final publicado consta de 350 páginas y en la intro-
ducción asegura que “Todo ello, con énfasis en el protagonismo de la 
mujer y la exigibilidad de sus derechos, con el fin de alcanzar mayor 
participación, representación e incidencia política” (20), sin embargo, a 
las organizaciones de mujeres le dedican escasas 15 páginas. Los inves-
gtigadores aclaran que solo se limitaron a los años 90 y, con ello, rom-
pieron el esquema metodológico de la investigación en relación con la 
cronología definida, para el caso de las organizaciones de mujeres. Estas 
15 páginas representan un 4% del total de la investigación, con infor-
mación recogida principalmente de páginas web de las organizaciones y 
pocas entrevistas a lideresas radicadas en Bogotá.131
En el trabajo mencionado se desconoce la participación prota-
gónica de las mujeres en los procesos organizativos y en el movimiento 
social afrocolombiano en general, lo que denota un sesgo patriarcal en 
las investigaciones de este asunto en Colombia. La lucha, resistencia, or-
ganización y las múltiples insurgencias cotidianas de las mujeresnegras 
deben ser analizadas e interpretadas en el marco más amplio del contex-
to histórico colonial, en el que precisamente se construye a la mujerne-
gra como fruto de la diferencia colonial.
El estudio se acoge a la ideología dominante que percibe a las mu-
jeresnegras como víctimas pasivas; necesitadas de redención e incapaces 
de lograrla por sí mismas (Freire 1986). Su liberación debe ser liderada 
por las feministas blancas o por líderes del movimiento negro. Por esto, 
para muchas y muchos es difícil reconocer a las mujeresnegras-afroco-
lombianas como sujetos sociales o actoras políticas.
131 En este estudio se entrevistaron en total a seis hombres y tres mujeres (Wabgou et 
al. 2012, 49).
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Las definiciones convencionales en torno a movimiento social 
presentan dificultad para ampliar sus análisis, de forma que trascien-
dan la perspectiva occidental desde la cual se estudia y valora las for-
mas organizativas de las mujeresnegras-afrocolombianas. Estas formas 
organizativas difícilmente pueden ser analizadas desde los marcos in-
terpretativos de origen europeo (Weber y Touraine, especialmente) o 
norteamericano (Parsons, Smelser) que destacan en sus definiciones de 
movimiento social aspectos como la espontaneidad de la acción, el ca-
rácter marginal, su disfuncionalidad, la irracionalidad de la acción o, 
por el contrario su cálculo. Realmente no precisan la naturaleza de las 
movilizaciones de las mujeresnegras-afrocolombianas en la historia y en 
la actual dinámica social del país, que se enraízan en la memoria ances-
tral africana y en las reconstrucciones de la familia y la matrifocalidad 
que desarrollaron mujeres.
Las mujeresnegras son y han sido sujetas sociales porque luchan 
para ellas mismas producir y determinar el curso de su historia. Que 
hayan tenido éxito o no en esa lucha es otra cosa. A pesar de eso, algu-
nos valoran como escasa la participación de las mujeresnegras en los 
espacios de decisión del movimiento social afrocolombiano y de las 
instancias organizativas propias como los Consejos Comunitarios y las 
organizaciones étnico-territoriales.
Desde una concepción grandilocuente de la política se desco-
nocen las insurgencias cotidianas, por ejemplo, la historia de Paula de 
Eguiluz, nacida en La Española (hoy República Dominicana y Haití). 
Mulata, hija de madre esclava, que de acuerdo con los códigos negros de 
la época según los cuales se heredaba el estatus de la madre, ella también 
fue esclavizada. Paula consiguió su libertad en Cuba y vivió varios años 
como “mujer libre”. Sin embargo, fue acusada de brujería, hechicería, 
sortilegios y apostasía y llevada al Tribunal de la Inquisición en Carta-
gena, donde “milagrosamente” logró salvarse de semejantes cargos. Fue 
liberada y destinada a atender enfermos y se convirtió en “maestra de 
brujas blancas” y de mujeres por “casta”. Tuvo una gran influencia so-
bre las mujeres de la clase alta de Cartagena (CO Ministerio de Cultura 
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2010, 22). El desarrollo de estos acontecimientos en la vida de Paula 
permite ver a una mujer sabia, médica tradicional, que logró burlar los 
poderes de la época en las tres ocasiones en las que se le abrió proceso 
en el Tribunal de la Inquisición en Cartagena.
La historia de las mujeresnegras está llena de nanoinsurgencias 
por visibilizar. En el caso Ana María Matamba, ella asume negarse a lle-
var el apellido de su esclavizador, Layos, y decide mantener su apellido 
originario de Angola. Ana María nació esclavizada en la hacienda Peri-
quitos y tuvo dos hijas. Se desconoce la fecha exacta en la que ella y sus 
dos hijas obtuvieron la libertad y se fueron a vivir a la Villa de Honda. 
Esto parece haber ocurrido a finales del siglo XVIII, según los cálculos 
del historiador Rafael Díaz (2010).
En un pleito con su antiguo esclavizador por unos bienes que 
debía entregarle y no lo hizo, los escribanos le cambiaron el apellido 
Matamba por Layos, asumiendo la regla de la época de que los esclaviza-
dos llevaran el apellido de los amos aunque fueran libres. Los escribanos 
pretendían reafirmar, a pesar de que Ana María ya era libre, una de las 
costumbres de los rituales de esclavización que era cambiar el nombre al 
esclavizado con la intención de borrar su identidad africana y reafirmar 
el poder del esclavista. Contra esta costumbre, Ana María siguió firman-
do Matamba, su apellido angoleño. La historia de Ana muestra a una 
mujer que se resiste a perder su memoria y se empeña en mantenerla 
viva por medio de su apellido africano, un vínculo indisoluble con sus 
raíces originarias. Una mujer que busca una identidad libre del sentido 
de propiedad que implicaba llevar el apellido de su ex esclavizador. Los 
yoruba, por medio del nombre, consideran ser protegidos por sus ori-
shas y están ligados a su ancestralidad. Mantener el nombre africano es 
un acto de insurgencia espiritual.
Ella grabó su apellido / en el recuerdo / de los que en la travesía / lo per-
dieron, / de los guindados / en los mástiles (Chiriboga 2010, 76).
Los liderazgos, las formas organizativas tradicionales y la capaci-
dad de agencia que las mujeresnegras-afrocolombianas han ejercido por 
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tradición en sus comunidades prácticamente imposibilitan excluirlas de 
la participación por el hecho de ser mujeres. Si bien algunas consideran 
diferenciar entre los liderazgos tradicionales ser partera, curandera o can-
tadora de dirigir un proceso político con miras a que sus derechos sean 
reconocidos por el Estado, es necesario aceptar que la participación co-
lectiva de las mujeresnegras por una sociedad justa e igualitaria ha estado 
invisibilizada en el país, es decir, carece de reconocimiento social. Desde 
una visión restringida de lo político se considera que la participación de 
las mujeres en estos asuntos ha sido limitada como dijo una entrevistada:
Una cantadora y una partera son los liderazgos que no tienen discusión, 
son líderes en las comunidades prestando estos servicios, estos ministerios, 
pero en el diálogo más de tipo político la mujer se hacía a un lado, este 
proceso de Ley 70 permitió que la mujer empezara también a opinar, a 
ser escuchada, y que esto le permitiera ir adquiriendo más dominio y más 
interés en los temas comunitarios y más confianza en sí misma (E10). 132
Es importante tomar en cuenta que desde mediados de los años 
80, la intervención desarrollista implementada sobre el Pacífico colom-
biano y los territorios de población negra implementó programas para 
la mujernegra que incentivaron la conformación de organizaciones 
“formales” de mujeres por todo el Pacífico alrededor de pequeños pro-
yectos productivos. Estas acciones corresponde con la visión de mujer y 
desarrollo de las políticas de desarrollo global, un ejemplo de historias 
locales, diseños globales, según Mignolo (2003).
El propósito era reunir a las mujeres en grupos de acuerdo con 
su actividad productiva para potenciar la generación de ingresos. Se 
conformaron grupos de artesanas, panaderas, fritadoras y tenderas. El 
grupo que ha continuado es de las artesanas. Estos grupos conformaron 
cooperativas multiactivas de ahorro y crédito en varias localidades. En el 
proceso de constitución se les ofrecía formación en temáticas moderni-
132 Estas entrevistas se hicieron para visibilizar el papel y aporte de las mujeres negras 
al proceso de reglamentación del AT 55 y de construcción de la Ley 70 de 1993. Esta 
convención corresponde a la clasificación que he hecho de las entrevistas. Aquí 
habla la hermana Ayda Orobio, mujer negra religiosa, de amplio liderazgo en las 
comunidades del Pacífico y del desarrollo de la Pastoral Afrocolombiana.
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zantes como: organización, salud, autoestima, valoración étnico-terri-
torial, medio ambiente y asistencia técnica especializada para fortalecer 
los proyectos productivos de los grupos. Aparte, la creación y puesta en 
marcha de fondos rotatorios y de redes y, especialmente, como objetivo 
no manifiesto, producir una profunda transformación en la forma de 
vida de las mujeres y de la sociedad del Pacífico toda mediante el trabajo 
con las mujeres. Es decir, imponer la civilización capitalista.
Estas organizaciones de mujeresnegras responden a una dinámi-
ca institucional inserta en las políticas desarrollistas del PLADEICOP,133 
y antes de esto, a las del Instituto Colombiano Agropecuario (ICA) des-
tinadas a las mujeres campesinas. Estas propuestas organizativas ins-
titucionales no son más que la modernización del patriarcado, puesto 
que no se cuestionan las relaciones de género; aunque estos proyectos 
imponen sobre las mujeres nuevas cargas. Existen organizaciones de 
mujeres que a pesar de tener este origen, intentan ir más allá en sus 
reflexiones, superan la lógica desarrollista y ejercen, lo que podríamos 
llamar, un cimarronismo organizativo o recurren al habitus cimarrón. Es 
decir, de prácticas condicionadas por toda la historia colonial que lleva 
a las mujeresnegras a buscar la autonomía de forma reactiva y creativa. 
El habitus cimarrón es una práctica social de resistencia-insurgencia in-
corporada a la subjetividad “en el proceso de crecimiento de las nuevas 
generaciones de cimarrones” (Albán 2013, 235) y cimarronas.
Un ejemplo es el proceso que dio origen a la Asociación Nacio-
nal de Mujeres Usuarias Campesinas, Negras e Indígenas de Colombia 
(ANMUCIC) según el relato de sus integrantes y lideresas.
Antes no había organización de mujeres, todas las organizaciones eran 
mixtas y todas las mujeres solamente para el cargo de secretaria, eso era 
cosa de un mandato, secretaria, porque a ellos no les gusta escribir, y pa’ 
guardarles la plata para ellos pedir, nada más, y usted no tenía derecho 
a decir nada ¡Entrégueme! ¡Deme! Eso era así ¡Ah! Y cuando se dio acá, 
133 Plan de desarrollo integral para la Costa Pacífica, es el primer plan de desarrollo 
formulado para el Pacífico colombiano en el año 1982 y el primer plan regional de 
desarrollo que se formula en el país.
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eso decía el finado... que maldecía la hora que en eso se metieran mu-
jeres, así textual lo dijo, un hombre machista, [...] porque como empe-
zaron a hacer ANMUCIC, alma y vida para que la organización se die-
ra, porque claro yo no me sentía identificada con esa peleadera con los 
hombres y ¡zas!, se crea ANMUCIC. Se crea de resistencia a la ANUC134 
que no nos permite reconocimiento. Ahí estaba José Reyes Prado ¡Uy 
que hombre! Eso era un caucano, que hombre que le tenía tanta tirria a 
la participación de las mujeres, un hombre afro... que nos decía que la 
mujer era para la cama y cocinar.
ANMUCIC nació por manifestación de un poco de mujeres no confor-
mes con ese estilo y nadie nos daba una luz de que pudiese haber una 
organización de mujeres, pero a ese congreso fuimos y contamos todo 
lo que estaba pasado con nosotras y así. ¿Cómo criamos las gallinas y 
no somos dueñas? ¿Cómo que el tipo las vende y no son de él? El tipo 
las está contando por los títulos de la casa eran del señor, los créditos 
de caja agraria eran del señor, las mujeres no aparecían en nada, enton-
ces uno era la labrariega de todo y el tipo definía, y entonces nosotras 
fuimos con el Incora y entregamos esos animales y entonces fuimos a 
preguntar —Que las vendió en el mercado de hace un mes -Y ¿Usted 
qué se compró? —Que no, que con la plata trajo del mercado lo mismo 
de siempre y eso era para hacer la transformación, porque en medio de 
la ANUC eso fue un proyecto que salió de mujeres para nosotras irnos 
fortaleciendo y que ahí dentro íbamos haciendo un campito en los pro-
yectos de hombre, [...] y eso se vio reflejado en lo que pasa en las casas 
Si usted se iba a donde Guillermo o a donde Ciliano que era un hombre 
bastante machista, y que usted le dijera que vendiera esos patos y él le 
dijera que espere que venga... que eso es de esas mujeres, eso ya era res-
peto pa’ uno cuando antes: ¿cuánto quiere?, porque como él no lo había 
ayudado a conseguir, ni había llegado por él tenía que esperar a que 
viniera la señora pa’ ver si se vendía. Eso para mí... significó empodera-
miento... ¡pues claro! que el marido diga que hay que esperar a la mujer 
para que se tome la decisión cuando antes él era el que decía cómo iba, 
pero como él ya sabe que eso no lo puso ella, y no es de ella sola, sino con 
otras entonces por no ganarse el alegato y la habladera, entonces espere 
que venga (Arboleda 2013, entrevista personal).
134 Asociación Nacional de Usuarios Campesinos.
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A partir de los años 90 han surgido otras organizaciones y redes 
de organizaciones locales, regionales y nacionales que se plantean como 
expresiones organizativas propias y cuyos objetivos están dirigidos a
[l]ograr la comunicación y lazos de solidaridad entre las distintas or-
ganizaciones de mujeres y las mixtas, luchar por el reconocimiento y 
aplicación de los derechos étnicos y de género, estudiar la realidad de 
las necesidades de las mujeres y sensibilizarlas en el manejo y uso sos-
tenible de la naturaleza, trabajar por la defensa del territorio, así como 
contribuir al crecimiento del Movimiento Negro y el Movimiento Social 
de Mujeres de Colombia (Red de Mujeres Negras del Pacífico 1997, 39).
La mayoría de las organizaciones de mujeres surgidas a finales de 
los 90 en adelante responden a la violencia ejercida contra las comuni-
dades por parte de los diferentes actores armados.
Antes de 2000, las organizaciones [...] eran netamente como para vivir 
la vida: las organizaciones de las fiestas, ayudar a limpiar el barrio, del 
bingo, del alumbrado. Pero después, las organizaciones que surgieron 
eran en defensa de la vida. Nosotros siempre decimos que hay dos tipos 
de organizaciones: las de vivir la vida y las de defender la vida. Se pasó de 
ese tipo de organizaciones a las de defender la vida (entrevista a lideresa 
del PCN en Millán 2015, 377).
En efecto, las mujeresnegras han sido lideresas de los espacios lú-
dicos, de los juegos, de las fiestas. “Las fiesteras [eran] mujeres encargadas 
de organizar las fiestas de la virgen del Carmen o de San Antonio. No 
tenían nada, solo carácter, capacidad para dirigir todo el proceso” (García 
2015, conversación). Las mujeresnegras pasaron de la organización de la 
lúdica en sus comunidades a la movilización por defender la vida y con-
tra la muerte. Estos espacios organizativos producto de las luchas de las 
mujeresnegras se multiplicaron en las últimas dos décadas, especialmente 
a partir de la Ley 70 de 1993, entre autónomos e institucionales. Cabe re-
saltar la decisiva participación de las mujeresnegras en las movilizaciones 
que exigen derechos para las comunidades negras desde sus organizacio-
nes de mujeres y desde los espacios organizativos mixtos.
En la construcción de esta propuesta [la Ley 70] fuimos lideresas, con-
vocando, llamando a la gente, empezamos a liderarlo mujeres allá en 
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el río, porque éramos las que más le llagamos a la comunidad, en ese 
momento solo estaba nuestra organización de mujeres que nació en el 
80. [En el] 87 y 88 ya empezamos con lo del transitorio [Artículo Transi-
torio 55],135 después de ONUIRA [organización del río Anchicayá] llega 
más gente, no solo mujeres sino mixta y empezamos a luchar por todo 
lo que tenía que ver con la organización de nosotros como pueblo ne-
gro. El papel protagónico siempre ha sido de las mujeres (Beatriz Mos-
quera en Lozano 2010b, 18).
La movilización de las mujeresnegras por la reglamentación del 
art. 55 y la construcción de la Ley 70, les permitió, sin proponérselo ex-
plícitamente, cuestionar las representaciones de lo femenino y lo mascu-
lino que regulan el comportamiento entre los sexos en las comunidades 
negras, además de la división sexual del trabajo que, en el imaginario 
colectivo, ubica a las mujeres en las tareas relativas a la reproducción, in-
cluso en los espacios organizativos, y a los hombres en las de lo público.
En el Consejo Comunitario ahora las mujeres son la parte más importan-
te del consejo, aunque antes había organización femenina y organización 
masculina, la organización femenina era para cocinar en los talleres, ahora 
las mujeres se tomaron la organización y son las que dirigen y están siem-
pre metidas en la parte de las directivas de la organización. Son las que po-
nen el punto clave en la organización (Susana Ortiz) (Lozano 2010b, 20).
Si bien la motivación de las mujeres para involucrarse en este 
proceso fue la defensa del territorio, planteado como la contradicción 
principal, por lo tanto no propusieron demandas específicas como mu-
jeres. Su participación en los espacios de discusión, tanto de oyentes 
135 El AT 55 de la Constitución Política de 1991 planteaba que a partir de los dos años 
siguientes a la entrada en vigencia de la Constitución, el Congreso debería expedir, 
previo estudio por parte de una comisión especial que el gobierno crearía para 
tal efecto, una ley que les reconociera a las comunidades negras que han ocupado 
tierras baldías en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la cuenca del Pacífico, de 
acuerdo con sus prácticas tradicionales de producción, el derecho a la propiedad 
colectiva sobre las áreas que habría de demarcar la misma ley. La ley creada a partir 
de este proceso que desencadenó el AT 55 fue la Ley 70 de 1993, conocida como la 
ley de comunidades negras. Esta ley estableció mecanismos para la protección de 
la identidad cultural y los derechos de las comunidades negras, y para el fomento 
de su desarrollo económico y social.
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como lideresas al frente de los procesos, implicó rupturas conyugales, 
violencia intrafamiliar y cuestionamientos por parte de los mismos 
hombres del proceso. Ellas se plantearon la necesidad de crear organiza-
ciones propias de mujeres donde se discutieran los asuntos de género y 
pudieran encontrar caminos para su independencia y autorrealización.
Los compañeros no tenían la visión de que la particularidad de género 
era importante, a veces hubo discusiones, decían que era dividir más el 
proceso, y nosotras también mirábamos lo afro, lo amplio, lo negro, como 
la necesidad que tuviera ese reconocimiento. En espacios informales se 
planteó [el tema de género] pero no en espacios formales. Se planteaba 
globalizado, sin la particularidad. El hecho de que existiéramos como or-
ganización de mujeres generaba inquietud, positiva y negativa. Ese es un 
hecho ideológico, al menos estábamos ahí con nuestra presencia, aunque 
no participamos como mujeres en la propuesta de la Ley 70. La dinámica 
dio solo para trabajar la generalidad. Lo fundamental era que las comuni-
dades negras tuvieran un reconocimiento con niveles de participación y 
decisión en la política, trabajábamos como mujeres pero no desconocía-
mos eso (Mirna Rosa Rodríguez) (Lozano 2010b, 20).
La creación de algunas organizaciones de mujeres como FUNDE-
MUJER en Buenaventura responde a esa experiencia. Esta organización 
tiene sus antecedentes en lo que llamaron el Círculo de Estudio de la 
Mujer Cimarrona que nació en el 89 como una iniciativa de las mujeres 
de la Organización Nacional Cimarrón en Buenaventura.
La experiencia organizativa y de movilización condujo a algunas 
mujeres a valorar como incompleto su proyecto de vida ligado solo a 
la maternidad y a la familia. Las mujeres empezaron a reconocerse a sí 
mismas como lideresas para las cuales el activismo político es una parte 
fundamental de su proyecto de vida. Un buen número de mujeres que 
comenzó su liderazgo con bajos niveles de escolaridad aprovecharon el 
reconocimiento obtenido para acceder a becas de estudio para profe-
sionalizarse. Otras ganaron fortaleza para terminar con una pareja que 
las violentaba y obstaculizaba sus proyectos personales. Incluso algu-
nas decidieron permanecer solteras antes que aceptar las limitaciones 
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de una relación de pareja en la que debían negociar y, tal vez, limitar sus 
espacios de desarrollo personal.
Al proceso de construcción de la Ley 70 se suman los programas 
de desarrollo y modernización que se implementaron en la región desde 
los años 80 y que abrieron a la región del Pacífico hacia el resto de la na-
ción. Estos programas produjeron nuevos modelos culturales de femi-
nidad y masculinidad agenciados, en muy buena parte, por feministas 
a cargo de los programas de mujer o para mujeres auspiciados por la 
cooperación internacional. Todo esto ha generado una proliferación de 
organizaciones de mujeres, fundaciones, asociaciones, cooperativas que 
desde la cooperación se enfocaban en las llamadas necesidades prácticas 
desde los enfoques de mujer y desarrollo. No obstante, con la orienta-
ción feminista promovida por las consultoras a cargo y con la expe-
riencia política de las mujeres se han abierto espacios de discusión que 
cuestionan los arreglos tradicionales de las relaciones de género.
Las mujeresnegras que aportaron a la construcción de la Ley 70 
fueron lideresas que no estaban dispuestas, después de conseguida la 
normativa, a ser nuevamente relegadas a las cocinas en las actividades 
del movimiento. Su participación es un cuestionamiento de hecho a las 
estructuras patriarcales. Sin embargo, la cruda violencia que hoy pa-
decen las mujeres en la región del Pacífico es una retaliación contra el 
protagonismo alcanzado por ellas durante este proceso: “hoy en día las 
mujeres gracias a la Ley 70 estamos liderando procesos en defensa de 
nuestro territorio. El que la mujer se haya involucrado en la defensa de 
los derechos nos matan, nos desparecen, nos señalan, buscando elimi-
narnos” (Fundación Akina 2010, 9).136
Los únicos que han podido detener el avance de estos procesos 
son los actores armados que someten hoy a las mujeres en el Pacífico a 
formas modernas de esclavitud. Aún así, ellas continúan persistiendo. 
Mantenerse en el movimiento no ha sido una tarea fácil para las mu-
jeres. Las mujeresnegras han lidiado con los preconceptos masculinos 
136 Comunidades: Bajo Calima y Córdoba.
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que las definen solo como cuerpos sexuados para el placer masculino y 
para el trabajo doméstico, con la poca valoración y el menosprecio a sus 
aportes, con la falta de apoyo y comprensión de la doble y, usualmente, 
triple tarea que supone la participación política, la familia y el trabajo.
Yo defendía la posición de las mujeres, que si se citaba a las mujeres 
no fuera para desempeñar las labores domésticas, que se nos tuviera en 
cuenta nuestros aportes conceptuales, innatos, pero en un principio era 
para que hiciéramos la multitud, para certificar el proceso [de construc-
ción de la Ley 70], muchas van a estar en desacuerdo conmigo, pero yo 
así lo percibí, no valoraban en nosotras la capacidad de pensar, como 
cualquier otro hombre, lo primero que nos veían era el cuerpo. Pensa-
ban que lo único que teníamos era cuerpo y cuca137 y los conceptos y 
los aportes conceptuales que teníamos no se tenían en cuenta al mismo 
nivel de los compañeros o, en su defecto, de las compañeras que ya eran 
profesionales en ese entonces. Pero siempre pensé que todas y cada una 
estábamos haciendo grandes aportes que hoy y el pueblo afrodescen-
diente han marcado un hito con la Ley 70 (Mercedes Segura).138
Al atreverse a participar en el mundo de la movilización política, 
tradicionalmente masculino, las mujeresnegras han transgredido las ex-
pectativas de género del habitus colonial esclavista de su cultura. A pesar 
de la resistencia de los hombres, muchas de ellas han ocupado posicio-
nes de dirección en las organizaciones étnico-territoriales y en los Con-
sejos comunitarios, aparte de alcanzar un notable reconocimiento de su 
trayectoria política o de vincularse a organizaciones y redes nacionales 
de mujeres.139 Esto ha implicado nuevos arreglos de género debido a que 
han accedido a oportunidades que, de otra manera, no hubieran conse-
guido: becas, estudios de formación y capacitación, acceder a espacios 
de discusión del ámbito nacional, viajes. Aun así, es necesario matizar 
estos logros; si bien algunas han obtenido estas ganancias gracias a su 
participación, otras, la mayoría, han tenido que quedarse en casa aten-
diendo los hogares y a los/las niños/as.
137 Vagina.
138 Entrevista realizada en el 2008 con motivo de los 15 años de la Ley 70 de 1993.
139 Por ejemplo la Ruta Pacífica de las Mujeres, el Movimiento Nacional de Víctimas, la 
Red Nacional de Mujeres, la Red Nacional de Mujeres Negras Kambirí, entre otras.
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El hecho es que las mujeres se batieron “codo a codo con los hom-
bres”. Por ejemplo más mujeres han sido reconocidas a nivel nacional 
que los hombres. Incluso la primera persona que accedió a un puesto en 
la cámara de representantes por la circunscripción especial para comu-
nidades negras que se creó con la Ley 70 fue Zulia Mena, una chocoana 
activista reconocida no solo en su departamento, sino a nivel nacional. 
Hoy es alcaldesa de Quibdó, la capital del Chocó.
No ha sido fácil para las mujeresnegras participar y hacer respetar 
sus trayectorias políticas, más aún si no contaban –o cuentan– con for-
mación académica. Se les continúa exigiendo que subordinen su partici-
pación política y sus proyectos personales a la vida familiar, de pareja y a 
la tradición cultural. Una tradición que no se cuestiona debido a que la 
mayoría de las organizaciones del movimiento social afrocolombiano que 
defienden una política de la identidad multiculturalista no reconocen que 
esa identidad que enaltecen es producto de un continuum de violencia 
colonial que incluye al género como mecanismo de opresión contra las 
mujeres (Lugones 2008). Los hombres no ceden espacio ni renuncian a 
sus privilegios masculinos, incapaces de autocrítica y de encontrar el ori-
gen de dichos privilegios en la institución de la esclavitud y en la Colonia.
Las mujeres todavía no cuentan con la disponibilidad que se exige 
para ciertos cargos de decisión y mando en las organizaciones debido a 
sus cargas domésticas y de sostenedoras económicas del hogar. Algunos/
as activistas de no pocas organizaciones todavía perciben que hablar so-
bre los derechos de las mujeres constituye un embeleco feminista ajeno 
a la cultura. Con todo y eso, en este proceso que devino en la Ley 70, las 
mujeres ganaron experiencia en la negociación con el Estado, se ejerci-
taron en el discurso político público, fortalecieron sus habilidades orga-
nizativas comunitarias, perdieron el miedo a la participación en cargos 
de dirección, aprendieron a enfrentar el racismo en la calle y el sexismo 
de las organizaciones afro y también a negociar con sus compañeros de 
vida otros arreglos de género. Falta todavía mucho por lograr, sin em-
bargo: “ya que empezamos a caminar, no podemos quedarnos paradas” 
(Fundación Akina 2010, 12).
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Conclusiones
Me ha interesado en este capítulo presentar a las mujeresnegras 
como agentes de cambio, constructoras de mundo y transformadoras 
de sus comunidades. Mujeres que nos han legado una memoria de re-
beldía que no se resignó nunca a sufrir la opresión pasivamente, por el 
contrario, impulsaron insurgencias cotidianas permanentes. A pesar de 
haber sido construidas como objeto por el proceso esclavista, las mu-
jeresnegras se autoinstituyeron como plenamente humanas. Ellas rei-
vindicaron tal condición por medio de la constitución familiar, la am-
pliación de los lazos de parentesco en el comadrazgo y las prácticas que 
construyen comunidad como la partería.
Al propósito no manifiesto, no obstante, actuante de la humani-
zación, también fueron importantes los diversos procesos judiciales y de 
actitudes subversivas frente al orden establecido como el caso de María 
Matamba que insistió en conservar su apellido angoleño. Las estrategias 
jurídicas desplegadas por las mujeresnegras muestran el amplio conoci-
miento institucional y jurídico que tenían.
Las mujeresnegras no han sido víctimas pasivas en espera de re-
dención, por el contrario, se han movilizado siempre para liberarse de la 
opresión, con prácticas tales como el infanticidio, el aborto, las denun-
cias legales contra los propietarios, el suicidio y el asesinato de los amos. 
Así lo ilustran numerosas causas legales seguidas contra las esclavizadas 
por “ofensas” infligidas a sus amos y homicidios, huidas, sublevaciones 
y otros considerados delitos (Jaramillo 1968, 43-50).
Las mujeres supieron aprovechar las fisuras del sistema legal co-
lonial en beneficio propio, aunque no siempre se falló a su favor. Estu-
dios más minuciosos en el Archivo General de la Nación y en el Archivo 
de Indias y otros, seguramente develarán los nombres de muchas más 
mujeres que por diferentes medios y a veces con actos insurgentes –que 
podríamos llamar (o parecieran) nanométricos– potenciaron las luchas 
libertarias del pueblo negro de formas todavía no muy estudiadas y me-
nos aún reconocidas. Ellas siguieron la tradición africana en donde los 
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más débiles terminan burlando a los más fuertes, la misma tradición 
que recuerda Hampâté Bâ en su Carta a los jóvenes:
Lo mismo que no hay ningún “incendio pequeño” (todo depende de 
la naturaleza del combustible que encuentre a su paso), tampoco hay 
ningún esfuerzo pequeño. Todo esfuerzo cuenta y nunca se sabe a partir 
de qué acción aparentemente modesta surgirá el acontecimiento que 
cambie el rumbo de las cosas. No olvidéis que el rey de los árboles de 
la sabana, el poderoso y majestuoso baobab, sale de una simple semilla 
que, al principio, no es más gruesa que un pequeño grano de café (Ham-
pâté Bâ 2009, párr. 15).
Las mujeresnegras fueron y han sido guerrilleras cimarronas, 
parteras de agencia antipatriarcal, Ananse tejedoras de redes vinculan-
tes, agricultoras y médicas tradicionales, lideresas espirituales y también 
políticas. Mujeres con una historia de insurgencia ancestral desconocida 
aún hasta por ellas mismas, no obstante, que se expresa por medio del 
habitus cimarrón.
Mujeres que participaron de forma intensa por la consecución de 
los derechos colectivos de las comunidades negras, apartaron sus inte-
reses de género y copiaron, a veces, las formas masculinas de hacer polí-
tica; empero, en ese proceso lograron reconocer su potencial de partici-
pación y transformación y pensarse a sí mismas como mujeres. Aquellas 
que se acompañan, escuchan y sanan de manera mutua y que realizan 
prácticas de un gran potencial pedagógico cotidianamente.
Capítulo IV
SEXUALIDAD, CUERPO Y EROTISMO: 
INSURGENCIAS POÉTICAS  
DE LAS MUJERESNEGRAS
Hoy como ayer el desafío de los grupos negros es 
sobrevivir. La hazaña increíble es que para 
lograrlo han inventado no solo nueva poesía, 
danza, música y teatro, sino diversos modos 
culturales y sociales. Y aun cuando las condicio-
nes les son adversas en Colombia, con seguridad 
en el siglo XXI inventarán otras alternativas 
que permitirán la permanencia de 
la diáspora africana en América.
Friedemann y Espinosa (1993, 182)
Los padres blancos nos dijeron “pienso luego 
existo”. La madre Negra que todas llevamos 
dentro, la poeta, nos susurra en nuestros 
sueños: “siento, luego puedo ser libre”. La poesía 
acuña el lenguaje con el que expresar e impulsar 
esta exigencia revolucionaria, la puesta 
en práctica de la libertad.
Audre Lorde (2004, 4)
Introducción
La insurgencia de las mujeresnegras-afrocolombianas es también 
poética desde la cual deconstruyen y transgreden los imaginarios ra-
cistas y sexistas dominantes. He procurado en este capítulo un acerca-
miento a la poesía creada por ellas y a la tradición oral del Pacífico, en 
la que se muestra la resignificación y transcodificación de la sexualidad 
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y su cuerpo (en tanto femenino y negro) desde donde se plantan como 
sujetas de agencia erótica afectiva, y convierten a la mujernegra en pro-
tagonista de su poesía. También como herederas de una memoria an-
cestral cimarrona que recrea la tradición oral para reconocerse en sus 
raíces africanas y proclamar la denuncia de la esclavización y el racismo.
No pretendo elaborar un análisis literario de la obra poética de las 
mujeresnegras-afrocolombianas, raizales y palenqueras, sino acercarme a 
las formas en que ellas se expresan sobre sí mismas, sobre el amor, el terri-
torio, el matrimonio, la maternidad, los hombres, la sexualidad. De forma 
que transgreden y recodifican el imaginario dominante y los estereotipos 
raciales sobre las mujeresnegras y sobre la feminidad en general.
Me baso fundamentalmente en la antología realizada Guiomar 
Cuesta y Alfredo Ocampo (2008) de 21 mujeres poetas afrocolombianas 
de la región del Pacífico, y en la compilación de los mismos autores publi-
cada por el Ministerio de Cultura (2010) como el tomo XVI de la colec-
ción Biblioteca de literatura afrocolombiana, que incluye a las 21 poetas 
de la primera antología mencionada, además de otros textos publicados 
por las poetas u otras editoriales. No obstante, no solo abordo poesía, en 
términos formales, también canciones, décimas, coplas y arrullos y de 
toda la palabra hablada, cantada, dramatizada y bailada que es parte de la 
expresión oral de la región. A todo esto en las voces de las mujeresnegras 
estoy llamando poesía, si bien hago énfasis en la antología mencionada.
No es gratuito que las insurgencias poéticas de las mujeresnegras 
sean el último capítulo, puesto que los precedentes ofrecen el contexto 
sobre las circunstancias sociales, económicas, políticas y culturales del 
territorio-región del Pacífico al que están ligadas estas poetas, lo que 
permite un mejor entendimiento del sentido de su poesía.
¡Ay amiga, cuál es tu lucha, cuéntala!
Rescatar a mi hija de la enfermedad,
andar por las calles, rodar y rodar,
soportar el rechazo de la sociedad,
que solo por ser negra me hayan apartado.
Pero hoy soy otra, pero hoy soy otra
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aprendiendo a vivir.
¡Ay amiga, cuál es tu lucha, cuéntala!
La viví con otras mujeres luchando juntas,
por la raza, la vida y el amor.
En este mundo perdido lleno de tanto dolor,
negras son mis raíces y negra soy yo.
¡Ay! Amiga únase a esta lucha
Y así podemos vencer,
¡Ay! Mujeres únanse a esta lucha
¡Ay! Amigos únanse a esta lucha
¡Ay! Vecina únase a esta lucha.  
(Grupo de Mujeres en Moreno et al. 2014, 12)140
Poesía y tradición oral en el Pacífico colombiano
Es un lugar común la afirmación de que la cultura del Pacífico es 
fundamentalmente una cultura oral. La tradición oral es la expresión de 
la memoria colectiva, vehículo de comunicación y transmisora de valores 
colectivos que recrea un corpus lúdico y normativo al mismo tiempo (Va-
nín 1993) además, transgresor como afirma Vanín cuando asegura que
la tradición oral permitió ejercer la venganza simbólica contra la domina-
ción: religión, esclavitud, explotación y deshumanización. Por eso en los 
relatos los reyes carecen de poder y la ironía y la posibilidad de vencer las 
adversidades y coronar las empresas, permanecen latentes. El triunfo del 
débil, pero inteligente y astuto, sobre el poderoso, malandrín y tirano; el 
ascenso del pobre digno y el descenso del rico atropellador, son elementos 
que evidencian la revancha contra un mundo injusto (Vanín 1993, 169).
La tradición oral muestra el esfuerzo histórico de domesticación 
que la población afrodescendiente hizo de la selva del Pacífico, de sus lu-
chas de resistencia a la esclavización y de la forma que se han relacionado 
unos con otros y con “los otros” (indígenas y españoles). Este uso de la 
palabra es herencia de las culturas africanas secuestradas a América des-
de África –occidental, centro-occidental y central– en las cuales, aunque 
tuvieran escritura, eran civilizaciones consideradas orales o civilizaciones 
de la palabra hablada. La oralidad como afirma Vansina (2010, 140) no 
140 Canción escrita por el Grupo de mujeres de la Casa cultural “El Chontaduro” de Cali.
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es la carencia de una habilidad (la escritura), sino una actitud frente a la 
realidad. En el Pacífico ha sido la palabra hablada la que ha registrado 
todos los mensajes importantes. En consecuencia, es sustancial enfatizar 
que “una sociedad oral reconoce el habla no solo como un medio de co-
municación diaria, sino también como un medio de preservación de la 
sabiduría de los ancestros [y de las ancestras]” (139).
Las culturas africanas consideran que las palabras crean cosas, son 
poderosas debido a que tienen un poder misterioso. No obstante, la ora-
lidad compone versos y relatos pero también cantos y danzas. Las danzas 
también cuentan una historia. La tradición oral es una expresión verbal, 
hablada o cantada, y también bailada por lo que puede afirmarse que por 
medio de esta la población negra afrocolombiana conjuga la palabra, el 
ritmo y la expresión corporal. En últimas, la tradición oral relaciona todos 
los aspectos de la vida sin separarlos categorialmente como nos acostum-
bró la mentalidad cartesiana. En ella no hay manera de separar lo material 
de lo espiritual, ni lo esotérico de lo exotérico, debido a que “consigue 
ponerse al alcance de los hombres [y las mujeres] de acuerdo con el en-
tendimiento humano, se revela de acuerdo con las aptitudes humanas”141 
(Hampâté Bâ 2010, 1:170). Por eso afirma Hampâté Bâ que “ella es al 
mismo tiempo religión, conocimiento, ciencia natural, iniciación al arte, 
historia, diversión y recreación, una vez que todo pormenor siempre nos 
permita remontar a la Unidad primordial” (169).
La poesía de las mujeresnegras está embebida de oralidad, se inserta 
en la memoria colectiva del pueblo negro y ofrece testimonios sobre el pa-
sado. Es memoria viva. Esta trapasa las meras descripciones históricas de 
acontecimientos y transmite valores que aportan a la construcción ontoló-
gica del sujeto de la comunidad negra, puesto que trae al presente historias 
de resistencia/insurgencia a la esclavitud y a la dominación, fiel a la memo-
ria africana según la cual “la tradición oral conduce al hombre [y a la mujer] 
a su totalidad y, en virtud de eso, se puede decir que contribuye para crear 
un tipo de hombre [y mujer] particular en el mundo “un mundo concebido 
141 Todas las citas de Hampâté Bâ y de Vansina son traducciones propias del portu-
gués al español.
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como un Todo donde las cosas se religan e interaccionan” (169). Es decir, es 
una poesía que teje vínculos fiel a la memoria de Ananse. En términos de la 
ontología del ser humano africano que construye la tradición oral, Hampâ-
té Bâ dice que esta todavía “se basa en una cierta concepción del hombre, de 
su lugar y de su papel en el seno del universo” (169).
En la poesía de las mujeresnegras puede apreciarse la provisión 
del universo simbólico de sus lugares-territorios de origen. Ese universo 
simbólico del que forma parte la tradición oral es la fuente de la que 
emana su producción poética. El lenguaje que las mujeres usan está lle-
no de términos originales, basados en la oralidad, que son usados con 
especial ritmo y sensualidad, como en este poema de Elcina Valencia, un 
homenaje al Curralao,142 baile tradicional del Pacífico Sur:
Son de marimba y zapateo,
quejido de ancestro,
Sinfonía de manglares,
las mujeres te bailan,
los hombres te beben
te gritan, te buscan,
La noche te conversa
con sus voces de tambores.
Será larga la noche de concierto,
estoy vestida con mi falda de boleros
Para ritmiar tus notas marimberas
asonantando las palabras cununadas
En un escubilleo sin palabras
que me mueva los pies en el tablao
Con magia dancística torbellinezca,
142 Velasco afirma (2011, 148) que el curralao es el nombre que se le dio al bambuco, rit-
mo que se interpretaba solo con voces, cuando se le añadió instrumentos. Dice tam-
bién que según el Dr. Esteban Cabezas Rher el bambuco procede de Bambu, región 
africana, llegando al Patía en el Cauca y de allí fue llevado al Pacífico colombiano 
con el nombre de currulao. Cuesta y Ocampo (2008, 30) aseguran que el currulao 
tiene cinco variantes: patacoré, berejú, caderona, bámbara negra y juga, y los estilos 
fúnebres del bunde y del chigualo. También que en los alabaos, salves, arrullos, loas y 
villancicos se conservan más las supervivencias musicales hispánicas, especialmente 
relativas al canto gregoriano que fue traído por las misiones religiosas del siglo XVI.
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nubarronezca de giros y coqueteos
Marímbame, cununéame, bómbame, guásame,
embriágame de música las venas
Con tu tamb tamb que llegue al infinito.
Currulao, son de marimba y zapateo. (Cuesta y Ocampo 2010, 378)
Elcina se toma todas las libertades literarias que le apetecen. Una 
de ellas es convertir los instrumentos musicales, usados para tocar el cu-
rrulao, en verbos imperativos de mucha resonancia, por ejemplo, marím-
bame (marimba), cununéame (cununo), bómbame (bombo), guásame 
(guasá), que le confieren una expresión muy erótica al poema, y hace de 
los instrumentos musicales objetos de deleite. El currulao es nombrado 
por la poeta como un sujeto con el que establece interacción por medio de 
todos los sentidos. Este poema también muestra la estrecha relación entre 
expresión oral, música y baile en las culturas negras afrocolombianas.
La poesía de las mujeresnegras está llena de licencias poéticas, 
como las que ilustra el poema de Elcina, que se expresan en imágenes y 
nuevos términos, además del uso de los propios, desconocidos, ignora-
dos o despreciados por la poesía “letrada”, que se deben entender en el 
contexto cultural en el que son producidos. Ligada como está a la tradi-
ción oral, esta poesía no es meramente un hecho artístico, es también un 
hecho social vuelve indispensable resaltar que:
Todo lo que una sociedad considera importante para el buen funcio-
namiento de sus instituciones, para una correcta comprensión de los 
diferentes estatus sociales y sus respectivas funciones, los derechos y 
obligaciones de cada uno, todo es transmitido cuidadosamente. En una 
sociedad oral esto se hace por la tradición, mientras que una sociedad 
que adopta escritura, solo los recuerdos menos importantes se dejan 
a la tradición. Es este hecho el que llevó durante mucho tiempo a his-
toriadores, que provenían de sociedades alfabetizadas, a creer errónea-
mente que las tradiciones eran una especie de cuento de hadas, canción 
de cuna o juego de niños. Cada institución social, y también todos los 
grupos sociales tienen una identidad propia que trae un pasado inscrito 
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en las representaciones colectivas de una tradición, que lo que explica y 
lo justifica143 (Vansina 2010, 146).
Puesto que se trata de contar historias y transmitir valores, no hay 
tema que escape de una copla, una décima o un poema. La expresión oral 
de la población negra afrocolombiana, especialmente la de la región del 
Pacífico, abunda en picaresca como forma crítica de los poderes domi-
nantes. Son historias que cuentan del triunfo de los débiles sobre los más 
fuertes, transgrede los protagonismos y actúa como conciencia social.
Asimismo, los cantos en la tradición oral son muy variados, aun-
que la mayoría tiene un carácter religioso como las jugas y bundes con 
los que se celebran las adoraciones al Niño Dios en la región nortecau-
cana o los alabaos del Pacífico con los que se despide a los muertos.
El currulao, el chigualo y el arrullo son expresiones musicales ancladas 
en la tradición oral. En las letras de sus cantos se manifiesta una profu-
sión de estilos poéticos cuyos versos se encadenan al ritmo a manera de 
fonemas o sonidos de acompañamiento, bajo el predominio de los tam-
bores y las marimbas. La dimensión ritual se pone en evidencia cuando 
hay convergencia de los elementos musicales en las celebraciones reli-
giosas o en el ámbito funerario, tal es el caso del alabao, la juga de arrullo 
y el velorio del angelito (Cuesta y Ocampo 2008, 30).
El alabao es un canto funerario colectivo, dirigido especialmente 
por las mujeres, que permite la comunicación con las ancestras y los 
ancestros. Dice el padre claretiano Gonzálo de la Torre, quien vive en 
Quibdó desde hace muchísimos años, que
143 “Tudo que uma sociedade considera importante para o perfeito funcionamento de 
suas instituições, para uma correta compreensão dos vários status sociais e seus res-
pectivos papéis, para os direitos e obrigações de cada um, tudo é cuidadosamente 
transmitido. Numa sociedade oral isso é feito pela tradição, enquanto numa socie-
dade que adota a escrita, somente as memórias menos importantes são deixadas à 
tradição. É esse fato que levou durante muito tempo os historiadores, que vinham 
de sociedades letradas, a acreditar erróneamente que as tradições eram um tipo de 
conto de fadas, canção de ninar ou brincadeira de criança. Toda instituição social, e 
também todo grupo social, tem uma identidade própria que traz consigo, um passa-
do inscrito nas representações coletivas de uma tradição, que o explica e o justifica”.
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el alabao tiene un eco social, ecológico, en cuanto a su tonada elegíaca 
y litánica al mismo tiempo, acentúa el recuerdo inconsciente de todo el 
sufrimiento de la esclavitud pasada y reproduce la nostalgia del paisaje 
abrumador de los ríos, de la selva, del cielo, de las horas de lluvia inter-
minable, de los viajes silenciosos en canoa por los ríos y quebradas... 
El fenómeno del alabao tiene todo un mundo de detalles, todos ellos 
importantes, que rodean el momento del canto; el calor humano del 
grupo, el ambiente, el estado de ánimo del cantante y el de la comu-
nidad, los gestos, la posición, la concentración y tantas cosas más que 
hacen entrar en “trance” o situación de alabao (Ochoa et al. 2010, 60).
Con este canto se recuerdan las acciones del ser querido fallecido 
y se acompaña su alma para que el tránsito hacia el otro mundo no sea 
penoso. Es una forma de reelaboración simbólica de la vida y la muerte 
surgida en la historia esclavista. La muerte entre el pueblo negro es uno 
de los acontecimientos en donde más expresa su sentido colectivo de la 
vida y donde mayores expresiones de solidaridad se manifiestan fortale-
ciendo el sentido de pertenencia al grupo, a la comunidad, a la cultura. 
El ritual de la muerte es una afirmación simbólica de la vida, de la cual 
los alabaos son un componente fundamental que no carece de humor.
Cuando un pecador se muere
el alma empieza a volar
y se despide del cuerpo
para nunca jamás (bis).
Hombre, cuando estés en vida,
¡por Dios! Hacé caridad
pa’que San Pedro te abra
la puerta de la eternidad.
Al pobre dale limosna
y a Dios te encomendarás
pa’que te tenga en cuenta
cuando te vaya a juzgar.
Ave María purísima
venime a intermediá
pa’cuando pese mi alma
pueda más la caridá.  
(Cuesta y Ocampo 2010, 166)144
144 “Alabao” de la poeta guapireña Mary Grueso. Docente, vive en Buenaventura.
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Las jugas son cantos inventados según Velasco (2011, 50) por las 
tatarabuelas africanas con base en los villancicos que escuchaban de los 
españoles, aunque Cuesta y Ocampo (2008, 30) afirman que son de ori-
gen africano, tienen un origen religioso y se cantan especialmente en las 
fiestas de Adoraciones al Niño Dios, aun así,145 también se componen 
sobre cualquier tema, por ejemplo, las de diversión para interpretar y 
bailar en las fiestas caseras:
Abran la boca boconas
y ayuden a responder
que si fuera el aguardiente
lo ayudaban a beber.  
(Velasco 2011, 91)
También transmiten conocimiento, son epistemologías otras que 
ayudan a cuidar el cuerpo:
Noemí vos estás enferma
vos no te podés mojar
subíte a la barranquita
y cogé el agua de cachira.  
(Velasco 2011, 91)
O las coplas guapireñas:
Con una sopa de almejas
te puedes alimentar
Y te abundará la leche
si estás dando de mamar. 
(Ortiz 2012, 53)
145 Es una actividad religiosa para conmemorar el nacimiento del niño Dios que se ce-
lebra después del 24 de diciembre, entre los meses de enero y marzo. Velasco (2011, 
49) afirma que se conmemora en estas fechas porque los esclavizados y esclavizadas 
en las haciendas del norte del Cauca durante la Navidad solo se dedicaban a servir y 
no podían festejar. Pasadas las fiestas se les permitía celebrar el nacimiento del niño 
Dios y ellos lo hacían a su estilo. No obstante, Velasco recoge la explicación de la 
matrona Ana Tulia Olaya que dice que las adoraciones se hacen en estos meses por 
que los reyes magos Melchor, Gaspar y Baltasar eran afros que adoraron al niño Dios 
el 6 de enero, por lo que las fiestas se llamaron Adoración al Niño Dios.




cada vez que las comamos.
Ya que mejoran la vida
y arregla el organismo.
Consumamos mucha fruta
con gusto y sin egoísmo. 
(Ortiz 2012, 59)
Como son las mujeres las principales creadoras de jugas, las com-
ponen también sobre las tareas domésticas y la relación con los hom-
bres. Como ejemplo, una estrofa de “Mi lavandera”:
En el puente de la quebrada, mi lavandera mi lavandera
dos mujeres conversaban, mi lavandera mi lavandera
que el mundo estaba jodido, mi lavandera mi lavandera
que ya los hombres no daban, mi lavandera mi lavandera.  
(Velasco 2011, 92)
Las jugas para las adoraciones celebran la vida por medio de la 
conmemoración del nacimiento tanto del Niño Dios como de cualquier 
niño de la comunidad. Para la población esclavizada las adoraciones 
significaban un espacio de libertad, de alegría y de construcción y for-
talecimiento de lazos comunitarios, en el cual las cantadoras recrean la 
memoria. El ritual es colectivo y los niños y niñas tienen un papel muy 
importante en él, aparte de que se fortalecen los vínculos comunitarios 
por medio del madrinazgo y compadrazgo espiritual:
A la madrina del niño
póngale corona de oro
que si va a subir al cielo
con toditas sus pastoras. 
(Velasco 2011, 66)
Las mujeres por tradición han sido las organizadoras y lideresas 
indiscutibles de las fiestas.
Resulta interesante que las mayores posibilidades creativas y de ex-
presión de sensualidad se encuentren en los bundes, según la investigadora 
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Heliana Portes (en Velasco 2011, 111), pues ilustran lo que dice Hampâté Bâ 
acerca de que no hay una separación en la tradición oral entre lo religioso y 
lo profano. El bunde es el rito funerario para los niños y niñas menores de 7 
años, conocido en el Pacífico Sur como chigualo y en el Chocó como gualí. 
Este ritual tuvo su origen en el período esclavista. Morir niño significó no 
sufrir los rigores de la esclavización lo que ameritaba alegrarse, por lo que 
hasta desear la muerte de un infante resultaba aceptable:
Mi padrino y mi madrina
rogaron que me muriera
Dios se lo pague padrino
me voy pa’ la gloria eterna. 
(Velasco 2011, 112)
Un bunde podía durar hasta tres días con música, bebida y comida.
Cantemos, cantemos, vamos a cantá,
el niño se ha ido y en el cielo está.
No llores negrita por tu hijo ya,
los ángeles del cielo lo van a cuidá.
Dancemos con el niño, el niño se va,
los ángeles del cielo alas le traerán.
El niño se ha muerto, la vamos a chigüaliá,
tírame ese niño de allá para acá.
Hagamos una rueda donde el niño está
con palma y corona como un ángel más.
Mamita, mamita, mamita, mamá,
por qué hay gente alegre si no es pa’ llorá.
Estamos de fiesta y en el cielo están
porque un ángel negro ya lo pueden pintá.  
(Grueso M. en Cuesta y Ocampo 2010, 168)146
Los bundes hacen memoria del pasado esclavista como este:
Mi amo me manda para el Chocó
qué vida es esta, válgame Dios.
146 Chigualo de Mary Grueso.
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Válgame Dios, Válgame Dios
Válgame Dios de los cielos señor. 
(Velasco 2011, 115)
Y este otro que expresa sensualidad:
Ña Manuela meneé bien
no sea tan escandalosa
que usted también meneaba
la cadera cuando moza. 
(Velasco 2011, 125)
En algunos de los versos para el baile del moño las mujeres se ex-
presan de forma crítica del amor romántico que los hombres les ofrecen. 
Este baile, otra interpretación afrocolombiana del bambuco, es una an-
tigua danza nortecaucana en la que se intercala la copla con el canto. Los 
hombres dicen una copla y las mujeres contestan
No quiero querer a nadie
ni que me quieran a mí.
No quiero pasar trabajos
ni que los pasen por mí. 
(Velasco 2011, 131)
Cuando el hombre le dice que ha pedido su mano para casarse, 
ella le responde
Yo no creo que mi padre
sea desapercibido
que vaya a curar tus males
para prolongar los míos. 
(Velasco 2011, 131)
Ante la pretensión del hombre de reanudar una relación, ella afirma
las piedras que caen al mar
allá en el fondo aparecen
las cosas se ven a tiempo
para que después no pesen.  
(Velasco 2011, 131)
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Velasco cita unas coplas de la novela El alférez real del escritor 
Eustaquio Palacio en las que se menciona que las mujeres pueden ser 
francas hasta la descortesía, como en este caso en el que se responde a la 
declaración de amor del hombre:
si piensas que en ti piensa mi pensamiento,
piensas en una cosa que yo no pienso,
que si pensara, como el mal pensamiento la desechara. 
(Palacio en Velasco 2011, 132)
Si bien la tradición oral es producto de un proceso histórico de 
creación colectiva en el que confluyeron varias tradiciones culturales 
(africanas, europeas e indígenas), las mujeresnegras, especialmente, se 
han apropiado de esta para su producción poética particular. Ellas die-
ron origen a combinaciones que no están en la poética tradicional cas-
tellana, por lo tanto, la dicción afro se constituyó en un aporte a dicha 
poética (Zamorano 2010, 12).
Y lo segundo, que esos déjes, sus déjes
que han endiablado mi cintura,
No son otra cosa que la cadencia en el canto. 
(Posso 2008, 95)147
Si el aporte a las letras colombianas de los hombres negros afro-
descendientes ha sido desconocido, con mayor razón el de las mujeres-
negras-afrocolombianas al conjugarse sexismo y racismo. En las diversas 
antologías de poesía colombiana, generales y en específico de mujeres, la 
presencia de las poetas negras es bastante precaria. En una antología rea-
lizada por Rozo-Morhouse (en Cuesta y Ocampo 1995) sobre mujeres 
poetas colombianas, las poetas negras son 3 de 97 de las nacidas entre 
1905 y 1967: Nadhyma Triana,1932; María Teresa Ramírez, 1944; y Ana 
Milena Lucumí, 1964 (Cuesta y Ocampo 2008, 13). Podrían mencionarse 
otras antologías; basta afirmar que el canon de la poesía colombiana es 
considerablemente blanco y masculino.
147 Amalia Lú Posso, nacida en Quibdó, Chocó, vive en Bogotá.
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Tal vez desde ese lugar eurocéntrico que se han definido como 
poetas a las mujeresnegras que hacen versos, décimas, cantos y los dra-
matizan y escriben. Pese a que decir poesía puede ser optar por la ciudad 
letrada y la tiranía de la palabra escrita que tiene como su ámbito de ac-
ción lo urbano (Rama 1998). Si bien no me he encontrado discusiones 
explícitas que las mujeresnegras efectúen sobre el canon de la poesía en 
Colombia y sobre la misma noción de su enraizamiento con la episteme 
clásica, pienso que puede considerarse la producción poética de las mu-
jeresnegras como una poesía otra. Esta poética o versificación no se so-
mete al régimen de lo letrado, está enraizada en un territorio percibido 
como exótico, inhóspito y malsano y en una cultura representada como 
indisciplinada, incomprensible e imposible de civilizar.
Sin embargo, las mujeresnegras han actuado de forma destacada 
en el Encuentro de Mujeres Poetas Colombianas que organiza el Museo 
Rayo de Roldanillo148 cada año desde 1984. La primera poeta negra que 
participó en el Encuentro fue Ana Milena Lucumí (caleña) en 1986. La di-
rectora del Encuentro en el prólogo a uno de sus libros afirmó que “estaba 
creciendo en ella un concepto de la poesía basado en la tradición oral” 
(Cuesta y Ocampo 2008, 14). Asimismo, de María Teresa Ramírez que 
participó en el Encuentro en 1988 se ha dicho que “es la primera mujer 
que entiende la poesía, según la tradición oral del Pacífico. Culta, cono-
cedora de la literatura universal, [...] ella transformó los Encuentros de 
Poetas Colombianas desde su primera presentación, en 1988” (15).
La participación de María Teresa transforma los Encuentros de 
Poetas porque es una poesía que no se corresponde con los cánones es-
tablecidos para lo poético. El quehacer poético de María Teresa, de Ana 
Milena y de las poetas que participarán después en el Encuentro está lleno 
de los ritmos de la música tradicional del Pacífico. En el ritmo de la poesía 
de estas mujeres se escucha la percusión de los tambores africanos. Cuan-
do las mujeres declaman sus poemas se puede escuchar el ritmo de todas 
148 El Museo Rayo fue fundado en 1981 por el maestro Omar Rayo en su pueblo natal 
Roldanillo, a unas dos horas de Cali.
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las variantes del currulao. Estas transgresiones poéticas las efectúan con el 
ritmo y con el lenguaje, como en el poema “Curralao” de Elcina Valencia.
De la poeta María de los Ángeles Popo dicen Cuesta y Ocampo 
(44) que
es una creadora que voltea al revés el lenguaje, y lo que se considera-
ría como permisible, entregándonos su yo más íntimo. Asimismo, estas 
virtudes temáticas las acompaña y complementa, con una sensibilidad 
musical muy grande y un oído afinado. El ritmo de las sensaciones cons-
cientes de su ser, en su cuerpo, va guiando a sus poemas hacia el pálpito 
orgásmico de tambores, antes desconocidos en nuestra dicción poética.
De Mary Grueso ha dicho la organizadora del Encuentro de Mu-
jeres Poetas, Águeda Pizarro, que
Su ser, es también un gran tambor, un cununo, porque de su boca y de los 
fuelles de sus pulmones sale toda la geometría rítmica de la música afro-
colombiana. Sus poemas proclaman su identidad negra y la reivindican 
frente a toda la terminología impuesta por el blanquedumbre de los eru-
ditos y hasta de los defensores blancos de los derechos de los negros (15).
El Encuentro de Mujeres Poetas del Museo Rayo ha sido un gran 
estímulo para las mujeresnegras poetas, ha reconocido a María Teresa 
Ramírez,149 Mary Grueso y Elcina Valencia como Almanegras, un equi-
valente de Almamadres, título que el Encuentro entrega a las mujeres 
poetas colombianas que han logrado la excelencia en su obra poética 
(15). Considero que esa equivalencia sería más justa si simplemente se 
les hubiera otorgado el título de Almamadres también. La designación 
Almanegras corre el riesgo de reforzar la espectacularización de la poesía 
de las mujeresnegras y que pierda su carácter transgresor (Hall, 2003).
149 “María Teresa Ramírez Nieva nació en 1944 en Corinto [Cauca] poco después la 
familia se fue a Buenaventura por los conflictos políticos que afectaban la región, 
allí estudió en el Liceo Femenino donde terminó su escuela secundaria en 1963. 
Sacó su grado en licenciatura en Historia y Filosofía en la Universidad del Valle, 
en 1967. Ha trabajado como maestra en diversos colegios del Cauca y del Valle del 
Cauca. En 1988 conoció en Roldanillo a Omar Rayo y a su esposa Águeda Pizarro 
quienes la impulsaron a escribir y recopilar su poesía, y debido a su pasión al de-
clamar, recibió el título de ‘Huracana de la poesía’” (Jaramillo 2011, 7).
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La poesía de las mujeresnegras no está exenta de la espectacula-
rización, que pretende ofrecerla al consumo como un producto mera-
mente erótico. Es por esto que me interesa como estrategia interpretativa, 
para abordar su poesía, visibilizar la interrelación que establecen entre 
territorio (es una poesía en-lugar), la condición socioeconómica del pueblo 
negro (empobrecimiento histórico, desterritorialización y violencia), la 
memoria ancestral (herencia africana recreada en América) y las luchas de 
insurgencia, resistencia y reexistencia (cimarronismo y habitus cimarrón).
La producción literaria de las mujeresnegras, especialmente en 
lo que respecta a la poesía, es bastante copiosa en Colombia. Se habla 
incluso de un verdadero auge poético que “ni siquiera comparándolas 
con una sola región de los EUA o del Brasil, hasta donde hemos podido 
averiguar, se presenta un hecho de esta magnitud” (Cuesta y Ocampo 
2008, 16). El autor y la autora, que así se expresan, realizaron una an-
tología de 21 mujeres poetas oriundas o con raíces en la región del Pa-
cífico, lo que las ha dotado de una memoria cultural según la cual “no 
solo recogen la tradición de la poesía que heredaron de sus vertientes 
africanas, transmitida en forma oral y musical, sino que establecen una 
nueva perspectiva con su dicción, intención, y con su transignificación. 
Con ello articulan una nueva dinámica con el eje concreto del texto 
mismo del poema” (17).
Asumo esta producción poética de las mujeresnegras como una 
poesía otra en tanto que es expresión de la memoria ancestral, de sus 
tradiciones culturales y está enraizada en la tradición oral. Es poesía 
para ser performada. Es, además, una voz de protesta, denuncia e incon-
formidad con las situaciones de opresión, tanto histórica como actual, 
que pesan sobre la población negra.
Cuando se habla de manigua
de mina, manglar y son
Esclavo, negro y negrero
de África viene el clamor.
Palabras que se repiten
por el viento en los esteros:
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Timba marimba simbra
los cununos de la negra.
Mananbá mandinga singa
guasá, cununo y tambó
Pescando en los esteros
el negro se enfermó.
Cuzumbo zumbo zurungo
palabras amargas son
Pronuncia el negro coplero
ardido de fiebre y sudor.
Delirando por la malaria
que en los raiceros pescó;
No pescó más que miseria
enfermedad y dolor.
Y se murió como vino
el negro con su pregón.
Esclavo negro y negrero,
de África viene el clamor.
Cuzumbo sumbo surungo
Palabras amargas son. 
(Grueso M. 2008, 84)
Sexualidad, racismo e historia colonial
Es el calor, calor sofocante y pegajoso del Chocó, de Saigón, de 
Cholén.
Es el Calor.
El calor donde el viento se detiene en la densidad y se quiebra en 
mil pedazos, minúsculos pedazos que se convierten en lágrimas 
de aguacero;
  golpea los techos de paja; o mejor, se desliza por 
ellos, aguijonea como alfileres, los cuerpos exultantes de sudor, de 
cadencia, de hambre al roce; rueda electrizante sobre la piel que 
expele olor a flor de Pacó.
  La humedad se expande y sube;
  o mejor baja y penetra;
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  o mejor, sale a flote, rueda en zigzag;
  o mejor, en línea recta, produciendo la necesidad  
  de ser restregada con ternura;
  o mejor, con violencia para apaciguar;
  o mejor, precipitar prolongando el estertor tan  
  parecido  
  a la muerte:
  o mejor, a la vida que brota envolviendo,
  o mejor, liberando el deseo de salir,
  o mejor, de entrar con amor o sin él, desbaratando la  
  sensación 
  de aguacero, de calor,
  de sal, de vendaval reprimido, de girar alrededor de  
  sí mismo;
  o mejor, alrededor del otro, que libera la desazón y  
  se reduce;
  o mejor, se amplía a un solo significado: el de  
  amante.  
  (Posso 2008, 92)
Cuando se habla de la sexualidad de la población negra, se hace 
prioritario cuestionar la representación racial de liberalidad sexual que 
pesa sobre este grupo y, en especial, sobre las mujeresnegras. En el ima-
ginario colectivo de la sociedad dominante ellas son percibidas como ar-
dientes, más arrechas, buenas para la cama, o como le decía una señora 
a su empleada: “arrechas150 desde chiquitas”, es decir, hipersexualizadas.
Desde la época de la Colonia, después del asombro que sintieron 
los españoles enfrentados a las prácticas sexuales de negros e indígenas, el 
Estado y la Iglesia católica dictaron disposiciones para regular y contro-
lar dichas prácticas que amenazaban la consolidación del naciente orden 
social. Se intentó vigilar lo erótico como fuente de poder y conocimiento 
para las poblaciones afrodescendientes e indígenas (Lorde 2004, 4).
Las prácticas sexuales de los europeos desde el primer momento 
de la invasión fueron estrategias de conquista y dominación que preten-
150 Este término en algunas regiones de Colombia o en determinado contexto se refie-
re al deseo sexual.
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dían apropiarse del cuerpo de las mujeres indígenas y negras por medio 
de la violación. Por consiguiente, es importante aclarar que “en América 
Latina la violación colonial perpetrada por los señores blancos a mu-
jeresnegras e indígenas y la mezcla resultante es el origen de todas las 
construcciones de nuestra identidad nacional, [...] Esa violencia sexual 
colonial es también el cimiento de todas las jerarquías de género y raza 
presentes en nuestras sociedades” (Carneiro 2014, 1).
Los hombres blancos quienes disponían libremente de ellas para el 
abuso sexual y para la reproducción de esclavizadas/os y las demás tareas 
laborales construyeron el mito-estereotipo de la mujer ardiente en torno a 
las mujeres negras abusadas. Se envileció y devaluó el erotismo de las mu-
jeresnegras (Lorde 2004, 5). Es así que la conquista y posterior colonización 
europea se impuso no solo en términos económicos, políticos y militares, 
sobre determinados territorios, sino también sobre las subjetividades de a 
quienes domina. En definitiva, estos procesos produjeron efectos estructu-
rantes “en la configuración de cuerpos, identidades, sexualidades, espacios, 
formas de representar, en últimas, de toda una tecnología de constitución 
de la mismidad y de la otredad, que ha interpelado profundamente los 
sujetos y las subjetividades desde entonces” (Restrepo 2003, 97).
Hasta hoy las mujeresnegras son vistas como objetos sexuales 
disponibles por y para los hombres de todos los colores. Las mujeresne-
gras cargamos la marca legible en nuestro cuerpo de la historia colonial 
como “raza” y sexualidad. Nuestros cuerpos son el lugar de la articula-
ción sin jerarquías ni subordinaciones de “raza”, sexualidad y género. El 
régimen regulatorio que opera en la producción del cuerpo determi-
na la heterosexualidad normativa y la hipersexualidad para mujeres y 
hombres negros (Urrea et al. 2008, 286) y los somete a la subyugación 
y la subordinación que expresan y reproducen el orden racial colonial 
según el cual lo que no era blanco era solo naturaleza. Por esta razón, 
Hall (2010, 428) asegura que “La ‘naturalización’ es por consiguiente, 
una estrategia representacional diseñada para fijar la ‘diferencia’ y así 
asegurarla para siempre”.
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En el cuerpo de la población negra hay una huella, una marca, 
un signo; este signo es una marca de inferioridad, de subordinación. Es 
una valoración social negativa de su fenotipo de rasgos negros definidos 
fundamentalmente por el color de la piel y el tipo de cabello. Esta marca 
de inferioridad, este signo, exhibe “los rasgos que recuerdan y remiten 
[cursivas corresponden con el original] a la derrota histórica de los pue-
blos africanos frente a los Ejércitos coloniales y su posterior esclaviza-
ción” (Segato 2007b, 134). A toda persona negra, independiente de su 
cultura y tradiciones, se la percibe y trata como perteneciente a esta his-
toria. La percepción racial determina un capital racial negativo (Segato 
2007b, 24), un déficit, mejor, para el hombre negro y la mujer negra.
Ya no más con ese cuento,
que nos cae como palo.
Que todo lo malo es negro
y que todo lo negro es malo.
Que negro ni entrando,
que negro ni saliendo
y que tampoco sea negro
ni el coco del teléfono.
Que negro ni San Benito,
porque la hizo en el anda,
que oveja negra en la familia,
es el que mal se maneja.
Y que quien no puede dormir,
se pasó una noche negra,
que quien no tiene conciencia,
es porque la tiene negra. 
(Ramírez 2012, 19)
En tu fisonomía, pelo y piel, África grita.
Grita en la mescolanza de la pigmentación,
grita en el alma, allí donde lo noble de todo ser habita,
y hace eco, en los vericuetos de la imaginación.
África grita en las mil voces del ancestro
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como fuerza telúrica estremece nuestro ser.  
(Panchano 2010, 106)151
Se trata del trazo, la huella que le confiere continuidad a la his-
toria de violencias y opresiones y también de resistencias e insurgencias 
que hacen de la herencia del pasado “todo el aprendizaje de la resistencia 
histórica de tan largo plazo”, como lo menciona Quijano (2012, 55). Ser 
negro o negra no es un dato de la biología, sino de la historia.
Yo vengo de una raza que tiene
una historia pa’contá
que rompiendo sus cadenas




Ser libre.  
(Grueso M. Moreno D. En Cuesta y Ocampo 2010, 153)
En el régimen racializado de representación de la cultura occi-
dental lo negro es un signo que ofrece un código de lectura compartido 
socialmente. El imaginario popular recrea en chistes y expresiones po-
pulares esta diferenciación: “blanco corriendo, atleta; negro corriendo, 
ladrón”, “blanco con bata blanca, médico; negro con bata blanca, vende-
dor de helados”, a partir del capital racial del blanco-mestizo o el déficit 
racial del negro. Este binarismo se manifiesta en todos los ámbitos de lo 
social, por lo que se podría asegurar que el racismo estructura la socie-
dad colonial moderna capitalista.
Podría afirmarse que la “raza” como blancura es signo en el blan-
co y como negrura estigma en el negro. Como ilustra un verso de Ma-
ría Teresa: “Si un negro va corriendo, todos creen que es ladrón / si un 
blanco va corriendo, ese es todo un campeón” (Panchano en Cuesta y 
Ocampo 2010, 106). Lo que quiero expresar es que portar el signo de la 
151 Este es un verso del poema “África grita” de Lucrecia Panchano, nacida en Guapi, 
Cauca, antes de 1940, fecha no precisada en la antología de poetas afrocolombianas.
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blancura ofrece privilegios, el capital racial que denomina Segato, em-
pero, portar el signo de la negrura significa exclusión/expulsión. Por eso, 
toda persona negra es considerada de antemano un criminal y tendrá 
que probar lo contrario.
En Cali, por ejemplo, se conoce que los grandes almacenes de cadena 
tienen un código con el que sus vigilantes advierten la entrada de una per-
sona negra en el establecimiento. También es usual ser seguida sin muchos 
reparos por el personal de vigilancia cuando se ingresa a un supermercado. 
Hace un tiempo una mujer negra, activista del movimiento feminista, fue 
golpeada por varios policías –entre ellos una mujer y un hombre negro– a 
la salida de un centro comercial, acusada de haber robado algo y fue insul-
tada llamándola “negra bazuquera” (Wikipedia 2014); sin considerar que 
iba con su pequeña hija de cuatro años, fue llevada presa a una comisaría. 
Su delito fue ser una mujernegra. De igual manera, este déficit racial per-
mitió que un profesor de sociología, disciplina que se precia de “explicar 
lo social por lo social”, de la Universidad del Valle de Cali le dijera a un 
estudiante negro como un consejo paternal que “es mejor que se dedique 
al básquetbol”. Es que “para los sujetos así marcados solo resta existir en la 
gramática social como otredad” (Segato 2007b, 139).
El racismo, la sexualidad y el género actuando en cada persona 
y enraizado en la subjetividad de las mayorías condensa una actitud de 
separación y exclusión del otro que en el ámbito popular se traduce en 
una fragmentación que impide y obstaculiza la constitución de esta ma-
yoría como fuerza social. Desde esta perspectiva, me parece importante 
la interpretación de Gallardo (en Ruiz 1988, 5) sobre el racismo como 
una “espiritualidad” propia del mundo moderno según la cual y “dicho 
escuetamente y desde el discurso dominante: en el negro, en el indio, en 
las etnias segregadas, no está Dios”.
Un niño Dios negrito
no lo han podido pintá
Porque Dios disque no es negro
y el color lo ofenderá. 
(Grueso M. 2010, 163)
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¡Mi Cristo Negro! Con sublime suerte
salva el averno...sin afán ni sustos.
Y allá en la Gloria donde ya no hay muerte
luce la aureola de los nobles justos. 
(De Varela 2010, 75)152
El campo religioso no es menos importante en la producción y 
reproducción de las subjetividades y los imaginarios sobre la sexuali-
dad. El dualismo bien-mal aplicado a las mujeres como Eva-María se 
racializó en América. Por un lado, las mujeres blancas, incluso las indí-
genas, representaron la imagen virginal y casta de María y, por el otro, 
estaban las mujeresnegras consideradas desvergonzadas y deshonestas 
representando la imagen de Eva, la tentadora. Aunque hay algunas vír-
genes negras en muchas partes del continente que son símbolo de la 
capacidad de insurgencia de las poblaciones sometidas,153 la imagen de 
las mujeresnegras más ligada a la sexualidad y al pecado se instala en el 
imaginario colectivo y se concreta en las prácticas racistas que se mani-
fiestan mediante estereotipos y prejuicios raciales.
En el caso de las mujeres negras, la percepción que se tiene de ellas como 
objetos sexuales siempre disponibles no está desligada del grado en que 
la esclavitud y sus exigencias repercutieron en la estructura social co-
lombiana en su totalidad. Es preciso recordar que la esclavitud no solo 
fue un sistema de trabajo forzado, sino también una organización social 
y un dispositivo disciplinario de clase y raza. Las mujeres negras han 
sido víctimas del doble aspecto, sexual y conyugal, del estereotipo que 
existe sobre ellas, con base en una supuesta disponibilidad y desenfreno 
sexual y como mujeres cuya sexualidad no involucra consecuencias con-
yugales, ya que según el sentido común, las mujeres negras no se casan 
sino que se unen (Viveros 2008, 253).
152 Teresa Martínez de Varela, chocoana, nació en Quibdó en 1913, murió en 1998. Es 
considerada como una de las grandes artistas e intelectuales del Chocó del siglo 
XX. Su libro Mi Cristo Negro es un trabajo muy bien documentado sobre la pena 
de muerte impuesta a Manuel Saturio Valencia, el último fusilado en Colombia.
153 Dos ejemplos de vírgenes negras en el continente son Nuestra Señora de la Con-
cepción Aparecida en Brasily la Virgen de Luján en Argentina. Y está la virgen de 
Guadalupe, mestiza, en México.
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Las culturas de África occidental de donde procedieron la ma-
yoría de las personas negras secuestradas no contaban con una teoría 
del pecado original que involucre a la mujer como responsable de la 
entrada del mal en el mundo, que convierta las relaciones sexuales en un 
asunto pecaminoso por excelencia y que transforme al cuerpo en el lu-
gar del pecado. El dualismo bien-mal no existe dentro de estas culturas; 
en ellas los dioses y las diosas no son absolutamente malos ni absoluta-
mente buenos, ni siquiera absolutamente femeninos o masculinos. Las 
diosas no son virginales ni castas, son conscientes de su sexualidad y de 
su poder de seducción. Oshum, dentro de la cosmogonía yoruba diosa 
del amor y de las aguas dulces, vanidosa por excelencia danza sensual-
mente llevando un espejo en una mano porque se extasía en su cuerpo, 
no se avergüenza de él. Oshum fue la única que pudo vencer al guerrero 
Oghum gracias a sus artes amatorias.
Al no ser considerada la mujer como la causante del pecado y del 
mal, mantiene una relación muy estrecha con lo sagrado, por ejemplo, 
las sacerdotisas dentro de la cultura yoruba. Ya en América las sacerdo-
tisas que celebraban los ritos africanos fueron acusadas de brujas por 
los españoles y, muchas veces, llevadas a la hoguera. Las juzgaban desde 
su imaginario cristiano occidental razón por la que (o por la cual) que-
maron mujeres en Europa, acusadas de brujería y de tener pacto con el 
demonio. La quema de mujeres justificada en estas acusaciones confor-
ma uno de los cuatro genocidios/epistemicidios que Grosfoguel asegura 
están en el origen del privilegio epistémico del hombre occidental.154
En cuanto al matrimonio, para la cultura occidental cristiana es 
una institución muy importante que reproduce el orden social. Obse-
sionados por el control de las prácticas sexuales de indígenas y negros, 
los españoles les impusieron el matrimonio católico: monógamo, indi-
154 Los otros tres son “contra la población de origen judío y musulmán en la conquista 
de Al-Andalus, contra los pueblos indígenas en la conquista del continente ame-
ricano, contra los africanos raptados y esclavizados en el continente americano” 
(Grosfoguel 2013, 42).
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soluble, sagrado, heterosexual; único espacio legítimo para el ejercicio 
de la sexualidad que tiene como único fin la procreación.
Las disposiciones sobre el matrimonio fueron dictadas a finales del 
Concilio de Trento celebrado entre 1542 y1563. Además, este Concilio, 
producto de la Contrarreforma, se preocupó por reforzar el catolicismo, 
por lo tanto, se enfocó en la confesión, práctica opuesta a la conciencia in-
dividual del protestantismo. La confesión se convirtió en América en una 
importante herramienta de blanqueamiento de conciencias. Los pecados 
más importantes para confesar eran los sexuales. Incluso había castigos 
para quien no los confesara, debido a que era inconcebible que no los 
tuviera. El objetivo era crear una conciencia de culpa, además de la inte-
riorización de los valores cristianos (Borja 1996, 189).
Esta estrategia, afortunadamente, no fue por completo eficaz gra-
cias al confinamiento de la población negra a zonas mineras como la re-
gión del Pacífico, lo que impidió una presencia permanente de la Iglesia 
en estos lugares. Las poblaciones negras interpretaron a su modo el cate-
cismo sincretizándolo con las concepciones religiosas africanas que aún 
conservaban. Aparte, también influyeron las circunstancias derivadas de 
las relaciones sociales esclavistas, la adaptación al medio ecológico del 
Pacífico y las relaciones interétnicas que, finalmente, construyeron un 
modelo de sociedad basado en la solidaridad y la ayuda mutua, y en una 
especial relación con la naturaleza. Desde estas premisas debe analizarse 
la estructura familiar de las comunidades negras.
Mary Congolino a partir de la investigación que desarrolla sobre 
la trayectoria de la vida sexual de 10 mujeresnegras en Cali encuentra 
que “la disposición para el erotismo y las habilidades amatorias atri-
buidas a mujeres negras están bastante lejanas de las historias reales de 
este grupo de mujeres” (2008, 332). Los testimonios recogidos por ella 
no reportaron “referencias a realidades exóticas de placer, al goce y a la 
disposición sexual”, por el contrario, observó que “los dilemas que viven 
las mujeres negras en esta esfera son muy similares a los de las mujeres 
mestizas entrevistadas y en ellos juega un papel importante los marca-
dores de género predominantes en nuestra sociedad” (332).
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Hallazgos similares a los de Congolino encontré en los talleres so-
bre sexualidad realizados con las mujeres de zona urbana y rural de Bue-
naventura. La mayoría de estas mujeres inició su vida sexual después de 
los 18 años y, en buen número, están casadas por el rito católico. En estos 
espacios las mujeresnegras del Pacífico revelaron una vivencia de la sexua-
lidad sin mayores gratificaciones. Es una sexualidad en función exclusiva 
del placer masculino con muy pocas posibilidades de reciprocidad.
Las mujeresnegras encuentran en la palabra escrita o hablada el 
espacio para vivir y expresar su sexualidad de forma autónoma. Ellas 
se valen de lo que han aprendido, que fueron obligadas a aprender; no 
obstante, lo subvierten llenándolo de nuevos contenidos y de nuevas 
palabras en una forma de transcodificación (Hall 2010)155 que afirma lo 
propio llenando de nuevos contenidos los imaginarios, las prácticas y los 
valores alrededor de la sexualidad, revertiendo el estereotipo. Se trata de 
un “cimarronismo sociocultural” que subvierte los modelos sociocultu-
rales impuestos y construye nuevas estrategias cognitivas e identitarias 
(Losonzcy 1990, 116). Las mujeresnegras hemos encontrado las formas 
de manifestar oposición y subvertir todo aquello que fuimos obligadas a 
aprender. La música, las coplas, la poesía, los cantos se recrean para que 
puedan ser expresión de la “propia existencia subjetiva”.
El tipo de vida con que sueño
es el que estoy viviendo.
Jamás he permitido obstáculos y derrotas.
Poseo la herramienta
para crear lo que quiero.
Esto es magia,
bienvenida magia,
a la vida de mis futuras generaciones. 
(Posada 2008, 59)
Al contrario de lo que anotaba Gutiérrez de Pineda (1996, 303) 
en sus estudios sobre la familia negra, en una visión que Arocha (1999) 
155 “Trans-codificar: tomar un significado existente y reapropiarlo para nuevos signi-
ficados (como por ejemplo, “‘lo negro es bello’”) (Hall 2010, 439).
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podría calificar de “afropesimista”, la presencia en el lenguaje popular 
mediante refranes, dichos, coplas, chistes del tema sexual no son, al me-
nos no todas ni siempre, “voces de sobreentendido valor fálico”. El len-
guaje sicalíptico utilizado por las mujeresnegras en sus versos les permi-
te apropiarse de su sexualidad, en una forma de confrontar desde adentro 
(Hall 2010, 442) la representación racializada, denunciar la violencia 
sexual y ser críticas frente a las relaciones de género. Las mujeresnegras 
se asumen en su poesía como mujeres libres de toda atadura y hacen a 
los hombres objeto de su deseo. Es un erotismo que les concede poder, 
desde el cual le dan sentido a su vida. Se puede parafrasear a Davis (en 
Jabardo 2012, 144) y afirmar que la poesía de estas mujeres no ha esca-
pado de las influencias del amor romántico; sin embargo, las relaciones 
personales en la poesía de las mujeresnegras tienen sus propios signifi-
cados históricos al igual que sus resonancias sociales y políticas, como 
expongo a continuación.
Sexualidad y erotismo
El erotismo es definido por Audre Lorde como un poder, “un re-
curso que reside en el interior de todas nosotras, asentado en un plano 
profundamente femenino y espiritual, y firmemente enraizado en el po-
der de nuestros sentimientos” (2004, 37) y que no debe limitarse a la se-
xualidad. Lo erótico abarca todas las áreas de nuestra vida, incluso el sexo. 
Es la pasión y el sentimiento que ponemos en todo lo que hacemos. El 
envilecimiento y la devaluación del erotismo de las mujeresnegras ocasio-
nado por el régimen colonial neutralizaron ese poder mediante la estereo-
tipación y la superficialidad. Se pretendió que elimináramos el erotismo 
de nuestras vidas para hacernos normales en términos de las relaciones de 
género dominantes. Aun así, las mujeresnegras hablan del sexo y el erotis-
mo de una manera autoafirmativa. La pasión erótica se expresa en toda su 
poesía como una espiritualidad que llena de poder sus expresiones todas.
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Dionicia Moreno156 en “Cena servida” mezcla los placeres de la 
comida afrocolombiana con los del sexo y compone provocativas metá-
foras sexuales:
Siguiendo el juego
Que precede a la antesala del amor
Me dejé guiar
Por las huellas marcadas en el camino del placer
Me senté a la mesa




Y cuando por fin arribas
Con tus platos servidos de exquisitos manjares...
¡No guanto más! / Servida... queda la mesa.
Se destiende la cama
Y te sirves de mi fuente,
Cual encocado de suculentas jaibas,
Cazuela de mariscos












El poema resulta un homenaje a la tradición culinaria del Pací-
fico. Es la comida tradicional la que abre la puerta a la sexualidad. La 
gastronomía del pueblo negro, en especial del Pacífico, ha sido asociada 
al desempeño sexual y los alimentos como el chontaduro, jaibas y ma-
156 Dionicia Moreno Aguirre nació en Cali. Desde 1968 vive Buenaventura.
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riscos, mencionados en el poema son considerados afrodisiácos. El es-
tereotipo sobre la hipersexualidad de la población negra pareciera des-
conocer la relación entre comida y sexo que establece todo ser humano 
desde el nacimiento.
Otro aspecto destacado en la cultura afropacífica es la relevancia 
que en la definición del ser mujer tiene el saber cocinar. En el poema está 
claro que quien cocina es el hombre, es él quien llega a ella por medio de 
la comida y no al contrario, como suele ser lo usual. Aquello plantea una 
ruptura con las expectativas culturales de género y con el cristianismo 
en el que la mujer tienta al hombre con el fruto prohibido.
 Empero, más importante aún resulta el hecho de asimilar el sexo 
a la comida y a la bebida como un hecho cotidiano, sin trascendencia 
moral. Desde este punto de vista, el sexo no resulta algo extraordina-
rio, sino una fuente de placer similar a la comida. Algunos autores han 
señalado que esta forma de percibir el sexo y el erotismo es parte de la 
“moralidad negro-africana” que contrasta con la que llaman moralidad 
“euroasiática”.
[E] sexo está muy presente en la vida cotidiana, como la comida y la be-
bida, pero no es fuente de ansiedad o angustia porque no se le da so-
lemnidad, no es elemento central de la cultura moral, ni menos tiene la 
connotación religiosa y trascendente que ha adquirido en “Eurasia”. La 
vida sexual es un elemento importante de la vida diaria y sobre ella se 
habla mucho, incluso a los niños, pero se toma con una naturalidad que 
permite gozarla plenamente sin complicaciones (Sevilla et al. 2003, 101).
Lo importante en este caso es que las mujeres, como la poeta de 
“Cena servida”, para ser más precisa, no manifiestan una introyección de 
la moralidad cristiana destinada a controlar compulsivamente la sexua-
lidad de las mujeres.
Las metáforas sexuales de Elcina Valencia (2010)están ligadas a su 
procedencia marina como el caso del poema “Entra en mi playa de nuevo”:
Muévete despacio
En la bahía de mi puerto,
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sigue anclado en esta playa
Como barca sin destino;
Con mis mareas te agitas,
Con mis vientos te sublevas 
Y esculcas en el abismo
la dulzura del océano.
Y cuando el sol se marchite 
Entra en mi playa de nuevo. (380)
Y estos versos del poema “La negra Tomasa” de Lorena Torres:157
¿Qué es lo que sube?
¿qué es lo que baja,
al vaivén de la marea? 
Son los cuerpos de dos negros
que en los esteros jadean
Son gaviotas enlazadas,
son agua,
raíces nuevas y viejas
son el mangle de mi tierra
que se desboca en sus venas. (429)
La forma en que se refieren estas poetas al cuerpo de las mujeres 
es asociándolo a elementos de la naturaleza del Pacífico como la fauna 
o fenómenos geográficos. Es una poesía en-lugar que exalta la territo-
rialidad acuática de origen, que encuentra belleza y sensualidad donde 
otros solo han visto abandono y pobreza. Se trata de su territorio, el cual 
conocen y desde el que se expresan, le cantan y exaltan. Es un territorio 
que las determina, que las posee, que las hace suyas y que también hacen 
suyo, que también habla desde el interior de cada una de ellas; es el lugar 
desde el cual pueden expresarse. Hacen presente la fuerza del mar, de la 
naturaleza que corporalizan, que sienten, que conocen. El territorio es 
un interior y un exterior que se poetiza.
157 Lorena Torres nació en Buenaventura. Licenciada en Arte Dramático (Cuesta y 
Ocampo 2010, 423).
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Las poetas no se plantean como objetos pasivos para el placer 
masculino, ellas ejercen un papel activo que busca su propio placer en 
la reciprocidad:
Si te aproximas de nuevo
con decisión de habitancia,
te abriré toda la casa
para que guardes tus ansías.
Iremos en un cometa
volviendo tiempo el espacio,
nos meteremos al río
a acariciarnos el alma.
Mi gozo será tu gozo,
tu sorpresa mi sorpresa.
Será mi asombro tu asombro,
sin lugar a la tristeza.
Llegarán lunas y estrellas
para contarlas de nuevo
y te harán guiños azules
y te hablarán los luceros.
Si te aproximas de nuevo
con decisión de habitancia,
te abriré toda la casa
para que guardes tus ansias.  
(Valencia 2010, 20)
Las mujeres asumen la carga del erotismo racializado y etniciza-
do de su cuerpo para transcodificarla como elemento desestabilizador 
de las relaciones de género y de la sexualidad normativa que propone a 
las mujeres el virtuosismo mariano, como en este verso de Elcina: “si te 
prohíben amarme / y esta pasión me perdura / te buscaré con locura / 
para que puedas gozarme” (17). Un verso de amor prohibido en el que 
la mujer toma la iniciativa, su actitud es decidida y activa, no espera a 
que el otro actúe. El verso deja en claro la agencia erótica-afectiva de las 
mujeresnegras opuesta al período colonial, cuando eran cuerpos desti-
nados a la reproducción esclavista, por consiguiente, no podía elegir a su 
compañero sexual. Se apropian de la imagen de hipersexualizadas para 
subvertirla y darle un nuevo significado. Son totalmente transgresoras.
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Hasta ayer me preguntaba
cuándo sería nuestro tiempo
de aproximar nuestros besos
y el final de nuestra espera,
en la incesante búsqueda
de un abrazo a media tarde.
Nuestro tiempo es ahora,
aproxima tus deseos
al balcón de mis anhelos.
Es el día del abrazo
bajo el agua de la ducha.
Es el día de la danza,
de la sinfonía del sexo,
de los verbos conjugados.
Es el tiempo de la risa, del agitado silencio,
de la ondulante caricia.
Es el tiempo del mordisco,
del gemido y del suspiro,
de miradas de escrutinio,
sin preguntas indiscretas
hasta salpicar la almohada
del sudor de una caricia.
Nuestro tiempo es ahora,
nuestro tiempo será eterno,
aunque sigamos pecando (118).
Este poema manifiesta la capacidad de gozo y de disfrutarlo con 
otro/a. La capacidad de gozo y reciprocidad es planteada por Lorde (2004, 
12) como una de las funciones más importantes de la conexión erótica. 
Además, afirma que
[e]l hecho de poder compartir esa conexión íntima sirve de indicador 
del gozo del que me sé capaz de sentir, de recordatorio de mi capacidad 
de sentir. Y ese conocimiento profundo e irremplazable de mi capacidad 
para el gozo me plantea la exigencia de que viva toda la vida sabiendo 
que esa satisfacción es posible, y ya no hay porque llamarla matrimonio, 
ni dios, ni vida después de la vida (12).
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También el poema “Cuerpo erótico” de Ana Teresa Mina:158
El aliento de tus manos flameantes
sopla el abanico de mi aureola
resuenan los timbales de mis labios
al contacto de tu piel humedecida.
Brota el manantial de tus oquedades
como fragancia que emerge de las rosas
y el envolvente hilo de tus brazos
se enreda en telaraña entre mis piernas.
La tibieza de tu piel color canela
sacude la sutileza silvestre de mi vientre
se estremece el cortejo de mis labios
libando el polvillo de las flores.
Tu cuerpo se perdió dentro del mío
como las sendas que extinguió el rocío
nuestras mentes fundidas se envolvieron
igual a las olas que se llevó el viento.  
(Mina en Cuesta y Ocampo 2010, 187)
No hay temor en la manifestación del deseo, en mostrar ese anhe-
lo interior. No se teme al propio deseo, se lo encara y se lo expresa. Las 
poetas negras asumen el poder de lo erótico que hay en ellas.
Si hay que gritar la insatisfacción, también se manifiesta como en 





158 Ana Teresa Mina nació en Caloto, Cauca. Actualmente vive en Bogotá. Es “inte-
grante de una familia numerosa que tuvo que sufrir el desplazamiento forzado, 
por razones políticas relacionadas con las actividades de su padre, radicándose 
posteriormente en Santander de Quilichao [Cauca], donde vivió su infancia y 
adolescencia” (Cuesta y Ocampo 2010, 184).
159 María de los Ángeles Popo nació en Roldanillo, Valle del Cauca (Cuesta y Ocampo 
2010, 440).











placer de abrir la boca,

























dejar famélica la vergüenza,













dejar su lívido anoréxica,
tener sus manos ambidiestras,
soltar sus orgasmos en bulimia,
volverse servilleta,
para restregarle la boca al comensal
y gritarle que está insatisfecha. 
(Popo 2010, 450)
No hay resignación ante la satisfacción frustrada.
Este otro de Sobeida Delgado160 que transgrede el papel pasivo 
que la moral cristiana le ha adjudicado a la sexualidad femenina, titula-
do “Esta noche”.
Quiero navegar en el mar





De tu esencia varonil
Y sumirme









160 Sobeida Delgado nació en Buenaventura. Es docente (Cuesta y Ocampo 2010, 536).





Se expresa en estos poemas una reivindicación al “pleno derecho 
a la agencia afectiva, sensual y sexual” (Muñoz 2012, 154).
También hay espacio para cantarle al amor lésbico, asumiendo 
que el yo poético sea el de la misma Julia Simona Guerrero161 en el poe-
ma “La mujer que amo”:






grito y canto de ballena,
insondable abrazo







la mujer que amo
anida en mi ombligo,
habita cada día
eso que llamamos vísceras,
me guarda y aguarda
entre el esternón
y las vértebras.
¡Ah y sabe de amor!
Lo aprendió en las huellas
que dejó en el agua
en ese beso que jamás besó. 
(Cuesta y Ocampo 2010, 340-1)
161 Julia Simona Guerrero, nació en Cali, su nombre es Alba Ximena Gutiérrez San-
tander. Es arquitecta (Cuesta y Ocampo 2010, 335).
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Las mujeres que muestran estas poetas están orientadas por la 
búsqueda del amor y el deseo. Son cuerpos atravesados por el deseo se-
xual en la búsqueda de apaciguar su fuerza implacable. El cuerpo de las 
mujeresnegras es el cuerpo del deseo transgresor que persigue su propia 
satisfacción sin olvidar la satisfacción del otro/a, puesto que reconocen el 
placer de dar placer. Son mujeres que se plantan como sujetas con derecho 
a la vivencia libre de su sexualidad. Mujeres que al reconocer el poder de 
lo erótico en sus vidas se contactan con su “fuente más profundamente 
creativa y, a la vez, actuamos como mujeres y nos autoafirmamos ante una 
sociedad racista, patriarcal y antierótica” (Lorde 2004, 33-4).
Memoria ancestral: Celebrando el legado africano
Las mujeresnegras desde su poesía recrean su herencia africana cul-
tural y fenotípica como en el poema “África grita” de Lucrecia Panchano:162
En tu fisonomía, pelo y piel. África grita.
Grita en la mescolanza de la pigmentació, 
grita en el alma, allí donde lo noble de todo ser habita,
y hace eco, en los vericuetos de la imaginación. 
(Cuesta y Ocampo 2010, 106).
La autora, versos más adelante, dice que no se pretende inventa-
riar infamias pasadas ni de solazarse en humillaciones racistas.El rescate 
del legado ancestral africano ella lo propone para “impulsarnos a seguir 
adelante”, para encontrar en este la gramática común que nos permita 
tejer unidad a partir de la identidad de origen.
María Teresa Ruiz, en su poema “Dinga y Mandinga” vincula la 
herencia africana al meneo de la cintura y al del canalete que las mu-
jeres suelen hacer sonar de determinada forma cuando pasan junto al 
hombre que les gusta, mientras navegan en su potrillo, lo que se conoce 
como roncando canalete:
162 Lucrecia Panchano nació en Guapi. Actualmente vive en Cali. Es docente (Cuesta 
y Ocampo 2010, 103).
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Tengo Dinga en mi sortija, el mandinga en mis aretej,
el Yoruba en mi cintura y el Congo en mi canalete,
cuando voy a rema que rema, por el río de la vida (2010, 129).
Es una poesía de la cotidianidad, de la sencillez, de la vida diaria 
donde se teje la memoria.
En “Canto para mulecones” (132) exalta las deidades africanas y 
mantiene viva la memoria ancestral:
Orúnla, Orúnla
en tus tablas de madera
el destino escrito está.
Eia, eia, eleyay, Orúnla, Orúnla.
Hacia un mar desconocido
tu tabla me llevará,
el mar ahogará mi risa,
todos mis sueños de niño
se han de ahogar en el mar.
¡Orúnla, Orúnla ¡Repite la Kora, Kora




Además de interpelar, esta historia de opresión denuncia a la Loba 
como los opresores esclavistas. En estos versos se manifiesta la simbolo-
gía mítica del pueblo yoruba que se liga al destino de los descendientes 
en América:
Tablas de triste destino 
en las manos de Orúnla...
se revelaron los niños,
y las tablas del destino 
sepultaron en el mar..
De igual forma en “Cántico mágico”:
Del África vengo,
nieta del Muntú,
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del África soy, flor en el exilio,
mínima primavera del jardín Marrakech (135).
Estos versos ligados a la historia de la trata y la esclavización mues-
tran un esfuerzo de las poetas por visibilizar y actualizar una historia que 
ha pretendido ser relegada en el pasado como algo que ocurrió y que no 
vale la pena recordar. Ellas reivindican una ancestralidad africana que ha 
sido negada en la conformación de la nacionalidad colombiana.
María Teresa , en su poema “Tambores de mascalla”, rinde tributo 
a la alegría ancestral y fiestera de los afrodescendientes:
Hay días cuando mi cuerpo
Se convierte en una fiesta
y en la sangre se alborotan
los negritos de mi ancestro.
Me bailan y me desbailan,
me corren y me descorren
bajo el tambor mestizo
de mi piel de América (134).
La alegría de los afrodescendientes es parte de su memoria ances-
tral de resistencia e insurgencia, aprendida en medio de las condiciones 
de vida más inhumanas y legada como herencia a los y las renacientes.
Mary Grueso en este poema expresa la búsqueda de una identi-
dad de raíces ancestrales encubierta por siglos de opresión epistémica 
(en Cuesta y Ocampo 2008, 80):




El carimba me habla de África
y después perdí el rastro
cuando las olas despeinadas
fueron tocadas en los mares
por la mano azul del viento.
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Hay una búsqueda angustiosa de los orígenes que se reconocen 
africanos, puesto que la historia oficial que aprendimos en la escuela 
nunca nos dio referentes. África para esta historia ha representado el 
lugar por excelencia de la barbarie y el atraso, por eso es importante 
reconocer que no es una entidad homogénea, sino cuna de múltiples 
civilizaciones, como dice Mary:
No sé de dónde vengo,
Si de Ghana, Angola o Argelia,
De Malí, de Zimbawe o Etiopía
Solo sé que busco en los mapas
Cuál es el origen mío.
No obstante, invocando a los orishas ellos concurren para consa-
grar a su descendencia e investirla de poder:
Invoqué a los orishas
Con el conjuro de mi sangre negra
Y el humo del silencio
Y en un rumor de tambores
Dum, dom, Dam
Se escuchan los ritmos ancestrales
de mágico ritual.
En una noche estrellada
De misterio, liturgia y festín
Apareció Yemayá
La diosa de los mares.
Me ungió con agua salada
Y emergí como un volcán
Frente a Changó, Agum, Abatatá,
Oxula, Elegua, Alofi,
Omolú, Oba, Yanzá.
En un reino africano
Entregándome los poderes
Para convertirme en una diosa más
Y en medio de ese ceremonial
Me dieron el poder de la palabra,
Para viajar en el tiempo
Y así convertirme,
Por siempre y para siempre,
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en una fiel exponente
de la cultura negra.
Grueso es así una poeta consagrada por los dioses y las diosas 
del panteón yoruba que recibe de sus manos el legado ancestral de la 
memoria, y ella asume el compromiso de transmitirla con sus versos, los 
cuales confirman las palabras de Hampâté Bâ sobre las tradiciones afri-
canas: “la palabra se enviste, además de un valor moral fundamental, de 
un carácter sagrado vinculado a su origen divino y a las fuerzas ocultas 
en ella depositadas” (2010, 16: 169). El don de la palabra: “agente mágico 
por excelencia”, hace de Mary Grueso una diosa de plenos poderes. Una 
mujer así se declara autónoma, dueña de su cuerpo y de sus decisiones. 
Aquí hay una diferencia sustancial con el cristianismo que excluye a las 
mujeres del acceso a lo sagrado. Al menos para Mary Grueso es evidente 
que es heredera del poder creador divino, el don de la Palabra.
Puede afirmarse que en las mujeresnegras poetas la memoria de 
la trata y la esclavización es una presencia fuerte y permanente. Hay una 
referencia a un pasado de dolor, esclavización y opresión que parece no 
terminar. Aún así la historia esclavista aparece también como evidencia 
de la capacidad de lucha y del espíritu inquebrantable de las/los africa-
nas/os secuestrados/as y esclavizadas/os que transmiten a sus hijas e hi-
jos en una especie de testamento. Las diosas y dioses del panteón yoruba 
son invocados como signo de identidad, libertad y fortaleza espiritual, 
lo que les permite distanciarse del cristianismo individualista y alienan-
te. Fiel a la oralidad de la que procede esta poesía.
Fenotipia, color, raza, racismo
En relación con la forma en que las mujeresnegras poetas hablan 
de sí mismas, es destacable la resignificación que elaboran sobre la fe-
notipia y el color negro. Mary Grueso en su poema “Negra soy” (2010, 
157-8) denuncia el racismo de una sociedad que pretende negarlo con 
eufemismos como morena. Ella dice
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¿Por qué me dicen morena?
Si moreno no es color
Yo tengo una raza que es negra
Y negra me hizo Dios.
Raza no se adscribe a la biología, sino a la herencia ancestral afri-
cana que representa orgullo porque a pesar de las duras cadenas alcanzó 
la libertad:
A sangre y fuego rompieron,
Las cadenas de opresión
Y ese yugo esclavista
Que por siglos nos aplastó.
Así que la protesta es una herencia:
La herencia en mi cuerpo
Se empieza a desbocá
Se me sube a la cabeza
Y comienza a protestá.
Por eso se canta con orgullo que:
Yo soy negra como la noche,
Como el carbón mineral,
Como las entrañas de la tierra
Y como el oscuro pedernal.
Y se exhorta al oyente:
Así que no disimulen
llamándome de color
Diciéndome morena
Porque negra es que soy yo.
María Teresa Ramírez en su poema “Mujer bien negra” se recono-
ce y exalta como tal:
Bendigo
este color negro en mí,
Mi cabello,
mi pelo es duro,
soy sincera,
sin máscaras.
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¡Oh malembé!
¡Ya malembé!
O lei le le





este color negro en mí.
¡Oh malembé!
¡Ya malembé!
O lei le le
malembé. 
(Ramírez 2011, 43)
Ser mujer y negra ubica en la posición más baja de la pirámide social, 
por lo que muchas mujeres acuden a procesos de blanqueamiento preten-
diendo escapar del dolor que significa estar expuesta a humillaciones coti-
dianas. El camino que emprenden las poetas es otro, el de la dignificación 
mediante la resignificación de lo negro que permite bendecirlo, no mal-
decirlo. Lo negro es una bendición que se exalta en oposición abierta a la 
sociedad dominante que utiliza el adjetivo negro/a para menospreciar.
Maternidad, pareja, hogar
La maternidad más que una carga es una manera de parir la li-
bertad que las mujeresnegras albergamos en las entrañas. En uno de 
los versos de “Mujer batalla” (Cuesta y Ocampo 2008, 110) de Yvonne 
América Truque163 dice:
Venía de los años
desnudándose los pasos.
Su vientre inflado como mundo,
era un Tan! Tan! de libertad
ausente
y un entonar su iracunda rebeldía.
163 Yvonne América Truque nació en Bogotá, aunque su familia tenía origen en Bue-
naventura. Murió en Montreal, Canadá en 2001 (Cuesta y Ocampo 2008, 109).
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Lo que no elude al hogar como una prisión para las mujeres. Este 
otro verso del mismo poema:
Entonces, la vi correr las calles
con la rabia albergada en sus entrañas
rompiendo Silencio-Ataduras
Institución-Hogar.
Aun así, hay poetas que asumen la consigna de la Ruta pacífica de 
las mujeres “las mujeres no parimos hijos ni hijas para la guerra” como 
en este poema de Julia Simona Guerrero de Cali titulado “Lo que sucede 
en este país” (2008, 341-3):
Lo que sucede en este país
en cada rincón de este país
es que cada día
una mujer se levanta
y cocina,











Sucede en este país
en cada rincón de este país
una mujer da a luz
para la vida
No para la guerra
No para la muerte 
No parir.
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La autora muestra cómo las mujeres construyen país con su tra-
bajo en todas las ramas de la producción y que la reproducción debe ser 
para la vida, de no ser así es mejor no parir.
Ser mujer negra es ser portadora de una memoria ancestral que 
impele hacia la rebeldía y que se expresa en la reivindicación de la ne-
grura, el cuestionamiento del racismo y la crítica a la supremacía pa-
triarcal. No se liga la maternidad al hogar, el cual se percibe como una 
prisión para las mujeres; se reivindica la maternidad en cuanto es la po-
sibilidad de parir una rebelde/un rebelde de la reproducción del Muntú. 
No obstante, se toma la iniciativa para escapar de una relación de pareja 
que atormenta como canta Elcina Valencia, con mucho humor, en el 
poema “Desde que estoy separada”:
Desde que soy separada
sin hombre que me atormente
soy una mujer solvente
feliz y bien conservada.
Qué feliz que vivo mi vida
sin un hombre que me grite
tuve que darle al desquite
porque no tenía salida
no soportaba esa vida
aunque lo amaba de veras,
pero de todas maneras
amor con riña no vale
ya ni un te quiero me sale
ahora que estoy separada.
Tengo muchos pretendientes
que me dicen palabritas
pero no caigo en la pita
quiero ser independiente.
Recuerdo cuando valiente
me lancé a aquella conquista
para seguirle la pista
a un romance saludable.
Qué vida tan agradable 
sin hombre que me atormente.
Hay que tomar decisiones
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en el momento oportuno
pues si no, se queda uno
repitiendo situaciones.
Hoy en otras condiciones
vivo un mundo diferente
porque a tiempo fui valiente,
hoy no vivo trastornada
no soy mujer amargada
soy una mujer valiente.
Vivir la vida en pareja
es una linda experiencia
compartir las diferencias
pero nunca ser pendeja
porque cuando una se deja
dar un trato a las patadas
después nunca diga nada.
Yo por suerte vi salida
y estoy viviendo mi vida
feliz y bien conservada. 
(Valencia 2008, 15)
La que así se expresa es una mujer que no teme quedarse sola, para 
la que no tener un hombre en su vida es motivo de felicidad y no de amar-
gura. Una mujer que no depende ni económica ni afectivamente de un 
hombre. Una mujer que se exalta como valiente al haber tomado la de-
cisión de separarse de un hombre que la trataba a “las patadas”, es decir 
con violencia. Este poema expresa una crítica a las relaciones patriarcales 
predominantes en las relaciones de pareja, y muestra como las mujeres 
pueden asumir el poder de liberarse de una relación que las daña.
En los 141 poemas de la antología ¡Negras somos! los hijos son 
los grandes ausentes. Las mujeresnegras no se exaltan a sí mismas como 
madres. La vida doméstica y del hogar aparece en escasas ocasiones para 
ser cuestionada como lugar de opresión para las mujeres. En un poema 
en el que se habla de hijos, el tema de fondo es el racismo debido a que el 
uno es blanco y el otro negro; lo que la poeta interpreta como un castigo 
por no haber pagado la manda a la Virgen de Caloto a quien le pidió 
un marinero que la llevara lejos “de tanta pobreza y espanto” (Cuesta 
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y Ocampo 2008, 125).164 En el poema “Sofi hace cosas” (129),165 Sofi es 
una madre muy joven a cargo de una hija, que termina dejando para ir 
en busca de sus sueños (131).
Tal vez el único poema en el que existe un reconocimiento del cuer-
po reproductivo de la mujer es la primera parte del poema “Anhelo 2” de 




clava en mi tierra
tus semillas nuevemecinas...  
(Cuesta y Ocampo 2008, 171)
La mayoría de las mujeresnegras poetas no se reconocen como 
cuerpos reproductivos, lo que fue parte de la representación racial colo-
nial de las mujeresnegras.
El tema constante en la poesía de las mujeresnegras es el erotismo, 
aunque en algunos poemas eróticos se manifieste la violencia social de la 
región y el país. Asimismo, se evidencia el asunto de la herencia africana, 
la memoria ancestral y la identidad, la tradición oral, que se expresan como 
arrullos o chigualos, y a los que se suman los que hacen referencias a la 
esclavitud, el racismo, la resistencia y la negritud. También hay tres poemas 
dedicados a la mujer negra y dos que exaltan el mestizaje. El destierro, 
el desplazamiento y la violencia tienen un lugar destacado dentro de esta 
poesía, como también los sentimientos de tristeza, soledad y nostalgia. El 
lugar-territorio es exaltado y llorado. Por supuesto no son escasos los poe-
mas de amor y desamor, si bien no son mujeres que lloran a los ausentes; 
los desean. El tema de la muerte suele aparecer en algunos poemas.
164 Poema de Jenny de la Torre Córdoba, criada en Quibdó, Chocó (Cuesta y Ocampo 
2008, 119).
165 Este poema es de Nidia del Socorro Bejarano, nacida en Medellín, Antioquia 
(Cuesta y Ocampo 2008, 129).
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Territorio
El territorio aparenta ser omnipresente en la obra de las poetas 
afrocolombianas. Para la mayoría de estas mujeres no es un exterior sino 
una parte vital de ellas que se relaciona con la sexualidad, la vida, la muer-
te y el amor. Supera la visión de una región pobre y abandonada por la 
de una rica, material y espiritualmente. Está prácticamente en todos sus 
versos pero hay muchos que le dedican de forma explícita y particular, es-
pecialmente, las poetas nacidas en el territorio-región del Pacífico. Elcina 
Valencia compuso un canto a “La Madre Tierra” (2008, 173):
Así es mi tierra de grandeza inenarrable.
De linderos naturales, de verjas imaginarias.
De delfines salvadores, de ballenas jorobadas.
De malsanidad perpetua que es riqueza planetaria.
Territorios donde crecen las culturas milenarias.
Legado de mis hijos, balcón de mi fortuna.
Madre que preñas con golpes de azadones.
Fémina que pares con los ritmos de la luna.
En esta loa al Pacífico Elcina hace un sarcasmo con la idea de mal-
sanidad que desde la Colonia se construyó sobre la región y muestra que 
dicha malsanidad es una riqueza para todo el planeta por su gran bio-
diversidad, uno de los pulmones más vitales de la Tierra. En la segunda 
parte del poema denuncia lo que las prácticas desarrollistas invasoras 
han ocasionado a la región y también señala la complicidad de quienes, 
sin interesarse por la tierra, sacan provecho económico particular, por 
lo tanto, se venden –a destajo– al mejor comprador:
Hoy me está creciendo un coraje ineluctable
De defender mi tierra de invasores bárbaros
De intrusos huraños que matan la esperanza
De paisanos tiranos que se venden a destajo;
Pero entre contradicciones sigo sembrando flores
magnificando la fuerza que heredé de mis abuelos
Mientras tu suelo se tiñe de rojo, de alquitranes y cizañas
y en tu cielo rugen remolinos de veneno
quiero devolverte el verde de montes enajenados
y encontrar de nuevo el verbo que se funde con el alma
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Porque eres Madre la razón de nuestras luchas
Porque eres vida para el mundo que te mata (173).
A pesar de la violencia que tiñe el suelo de rojo, Elcina nos deja 
con la esperanza de reconstruir ese territorio-región tanto para sus gru-
pos étnicos como para el patrimonio del planeta. Lucrecia Panchano, 
que es guapireña, escribió un hermoso poema a “Los manglares” (2008, 
54). He aquí algunos versos:
Amos en la heredad de los esteros,
Príncipes orgullosos de los mares,
Los vientos les enseñan sus cantares,
Y son del litoral, tiernos señores.
Majestuosos y altivos se levantan,
¡Los nativos MANGLARES!
Después de varios versos ensalzando a estos dioses del paisaje, 
termina con una triste denuncia:
Pero el hombre inclemente lo depreda,
Sin valorar sus múltiples bondades,
Sin pensar que de sus verdes mocedades,
Tras la criminal tala nada queda; 
Al infinito cuenta sus pesares,
¡Los nativos MANGLARES!
Las poetas tienen una voz, una canción, un verso que además de 
exaltar la naturaleza, denuncia la depredación de la que está siendo ob-
jeto por parte de todas las políticas desarrollistas y la inversión de gran 
capital. El manglar se tala para construir piscinas camaroneras que son 
grandes industrias exportadoras de este recurso. Estas empresas se apro-
pian del territorio y restringen la práctica de recolección de las mujeres 
concheras, lo que ocasiona más empobrecimiento, un círculo de la vio-
lencia que parece no tener fin.
Violencia
Los poemas anteriores de Elcina y Lucrecia nos crean un puente 
con el problema de la violencia. En términos de los acercamientos que 
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las mujeresnegras han hecho a este asunto y al conflicto este resulta tam-
bién recurrente, sobre todo, para las nacidas o criadas en Buenaventura. 
Un ejemplo es el poema de Mary Grueso “Desesperanza”:




La pobreza cae a pedazos
Por sus paredes,
De los ojos de las ventanas
Salen lluvias de soledades
Mirando sin parpadear el horizonte. 
(Cuesta y Ocampo 2008, 88)
Este poema expone el abandono en el que mucha gente tiene que 
dejar su casa cuando es obligada al desarraigo por los actores del con-
flicto armado. En Buenaventura hay calles enteras de casas deshabitadas 
derrumbándose solas, mientras sus propietarios están en los semáforos 
de la ciudad buscando la madre de dios, lejos de su territorio, como ilus-
tra una parte del poema de Mary:
Ellos huyeron por la vida
Sin mirar las huellas tras su paso
De pueblos que se mueren de tristezas
De anhelos nunca satisfechos
Ni en las ciudades, ni en las calles
Ni en los semáforos.
Escondiendo en sus entrañas
su dignidad maltrecha
Alzan las manos al transeúnte
Mientras a mí
Se me revienta el alma por los ojos
Y la sangre de la patria se desgarra
Formando ríos de tristeza, desolación y muerte (88-9).
La manera en que Mary Grueso habla del desplazamiento nos 
transmite una sensación de dolor muy profunda. También enlaza el des-
plazamiento actual con la insatisfacción histórica de la población negra, 
anhelos nunca satisfechos de una vida digna. Y los que no alcanzaron a 
salir huyendo:
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Y llegan al estuario de la bahía
Sin cabezas o sin brazos o sin piernas
O simplemente una cabeza que no sabe,
Donde quedó su cuerpo
Mutilado por una sierra inclemente
Que ha transmutado su oficio en el tiempo (89).
Los que lograron huir no parece que contaran con mejor suerte:
Y los otros...
Se mueren de tristeza
En las ciudades,
Los que alcanzaron a salir con suerte.
Pero ante esta sociedad indiferente
De humillaciones, desprecios,
Y silencios
Me atrevería a pensar
Que más de uno
Preferiría no haber nacido
O simplemente,
Estar muerto (89).
Otro poema que denuncia la situación del puerto es “Bosque iz-
quierdo” de Sonia Nadhezda Truque166 en el que expresa su dolor por la 
violencia:
Fuera los árboles
no se mueve una hoja
Nada interrumpe el silencio
Un auto se detiene
dos hombres bajan una bolsa negra
Apoyados en la baranda del puente
la arrojan al vacío
Alguien observa
Fuera los árboles
Nada interrumpe el silencio
Alguien observa el paso cotidiano de la muerte. 
(Cuesta y Ocampo 2008, 106)
166 Sonia Nadhezda Truque nació en Buenaventura. Vive en Bogotá (Cuesta y Ocam-
po 2008, 103).
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En este momento parece imposible establecer la cantidad de per-
sonas que han sido asesinadas en Buenaventura desde el año 2000. Es un 
número indeterminado de desaparecidos, hombres y mujeres, que están 
sepultados en los cementerios clandestinos, en los esteros o arrojados al 
mar en bolsas negras de basura donde terminan en sus profundidades. 
No parece un tema muy poético, pero la poesía es, sobre todo, denuncia 
en tiempos en que hablar de árboles es callar sobre tantas ignominias, 
citando de memoria a Brecht.
Elcina Valencia escribió sobre el desarraigo en su poema “Tránsi-
to y resistencia”:
Ellos viven transitando
De los ríos a las calles
De los montes a los barrios
Desplazados por la guerra
Tránsitos involuntarios
Donde se pierde el sentido
Y se arranca el lazo vivo
De la hermandad con la tierra
Ellos tienen la esperanza
De volver y resistir
Porque no hay vida sin tierra
Resisten para vivir (2010, 383).
Elcina deja entrever en su poema una luz de esperanza que no 
pierde la posibilidad del retorno, porque sin el territorio no hay vida.
Las mujeres poetas no son ajenas al carácter múltiple de la opre-
sión como mujeresnegras y parte de un colectivo empobrecido históri-
camente, como en el poema de Mary Grueso “Pobreza negra”:
El negrito tiene sueño
¿quién lo arrullará?
Tíralo en un petate
O en una estera quizá
Que el negrito se duerme solo
Nadie lo arrullará
Que la mamá cogió el potro
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Y se embarcó pa’la má
Dicen que a pescá cangrejo
O jaiba será quizá.
Y cuando el negrito despierte
¿Quién lo alimentará?
Mi comadre la vecina
Que está randa’e mamá.
El negro no tiene compota
Ni tetero pa’chupa
Lo que tiene es un pellejo
Que es la teta’e la mamá.
Jala Jala mi negrito
La teta’e tu mamá
El negrito jala y llora
Porque naa le bajará.
La mamá no tiene leche
Porque en ayunas está
Pero le bajará gota a gota
La sangre’ e la mamá (2010, 167-8).
En este poema está plasmada la situación límite de un amplio 
número de mujeresnegras que deben dejar sus hijos solos o al cuidado 
de las hermanitas o vecinitas, porque todas las adultas salen a buscar la 
madre de dios, ya sea en el manglar, el mar o lo que es más frecuente en 
los últimos años, en la mina, donde cada día se expone la vida. En “Las 
diosas del alba” Luz Colombia Zarkanchenko167 transmite la situación 
de penuria de las mujeres concheras:
Las madres que madrugan
sonámbulas...
a buscar el maná
entre la humedecida arena,
las que salen al viento
con el calor de las sábanas
en la espalda marina
a buscar el secreto salado
167 Luz Colombia Zarkanchenko nació en Itsmina, Chocó. Su padre era ucraniano y 
su madre chocoana (Cuesta y Ocampo 2010, 79).
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de la escondida almeja 
cuando la mar se va...
a la casa del tiempo,
son las diosas del alba.
Con esa sal vital,
se iluminan el alma
que el dolor ha oxidado.
Las madres que madrugan
sonámbulas...
son astros vagabundos
en los graos dorados (2010, 84-5).
Reexistencias
Lorena Torres, de Buenaventura, entrega una imagen de insur-
gencia y reexistencia en el poema “Siempre presentes”:
Quisieron borrar nuestras huellas,
quisieron silenciar nuestras voces,
pero el cuerpo, cansado, desnudo
y maltratado por el látigo... ¡volvió a levantarse!
Quisieron borrar nuestra historia,
quisieron borrar nuestra imagen,
pero el alma, dolida, insistente
y curtida...
¡Volvió a reescribirse!
Quisieron borrar nuestra historia,
quisieron desbaratar nuestro techo,
pero África, silenciosa, preciosa y latente...
¡Se multiplicó en todos los continentes!
Quisieron borrar nuestras huellas...
 ¡y hoy somos miles de miles!
Quisieron callar nuestras voces...
¡Y hoy somos coros y ecos!
Quisieron invisibilizar nuestro rostro...
¡Y hoy nuestra presencia más grande se yergue!
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Quisieron arrancarnos de nuestra tierra...
¡Y hoy somos raíces en el universo!
Porque no hay lugar en el mundo
–terrestre o etéreo–
donde no existan huellas
–profundas y perennes–
dejadas por la mujer 
y el hombre negro.  
(Cuesta y Ocampo 2010, 427-9)
En este poema se siente el espíritu cimarrón que no se quebranta 
por la adversidad. La poeta hace el recuento de una historia de opresiones 
y de intentos de borrar de la faz de la tierra a la población negra, de los 
cuales siempre sale victoriosa, más fortalecida. Por eso, deja la esperanza 
de imaginar otro mundo distinto a este de la violencia que hoy padece-
mos, haciéndonos sentir que es otra etapa por superar y que lo haremos.
Cimarronismo poético
No puede afirmarse que por el solo hecho de ser mujeresnegras 
estas desplieguen cimarronismo poético en sus versos. Ni que todas las 
mujeresnegras poetas sean insurgentes epistémicas. Generalizar de esa 
forma sería caer en el esencialismo.
La insurgencia epistémica la encuentro en las mujeresnegras que 
conjugan los siguientes elementos en su ejercicio poético: una poesía 
en-lugar, cuando en sus versos se refieren con mucha frecuencia al terri-
torio para exaltarlo como el lugar de su inspiración y también para do-
lerse con su destrucción; la denuncia del empobrecimiento histórico del 
pueblo negro expresada en las últimas décadas en la desterritorializa-
ción y la violencia; la memoria ancestral como recreación de la herencia 
africana en América; las luchas de insurgencia, resistencia y reexistencia 
que, en cuanto a las mujeres poetas conlleva a hablar de cimarronismo 
poético y la recuperación del erotismo, poder femenino que reta la ideo-
logía patriarcal colonial.
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Por cimarronismo poético estoy planteando los hechos, actitudes y 
expresiones –habladas, escritas, cantadas– de las mujeresnegras que ma-
nifiestan inconformidad con lo establecido, lo convencional, lo oficial. Un 
claro ejemplo son las mujeres del grupo cultural de la Casa “El Chonta-
duro” de Cali (Distrito de Aguablanca) donde se investiga la situación de 
las mujeresnegras en ese amplio sector de la ciudad. Cuando son invitadas 
a presentar los resultados de sus investigaciones mediante una ponencia 
desconciertan al auditorio, pues en un acto académico es inesperado que 
un ponente aparezca con un currulao en homenaje a su abuela, una dra-
matización o una declamación colectiva de poemas, en lugar de una pre-
sentación formal como se estila comunicar en las ciencias sociales.
Las mujeresnegras insurgen, desacomodan, desinstalan el espacio 
académico con su actitud cimarrona. Lo mismo ocurre con la poesía 
que se aleja de los cánones establecidos y asume los ritmos propios del 
Pacífico, por tanto, en ella puede escucharse el retumbar de los tambores 
africanos, sin importar la opinión de las autoridades en la materia, solo 
se atiene a su necesidad de expresión interna. El cimarronismo poético 
se rebela contra las directrices externas, no obedece a los cánones esta-
blecidos, se atreve a recuperar la erótica como poder, se manifiesta en 
contra de todas las opresiones y, aunque se escriba por particularidades, 
piensa en colectivo.
Las mujeresnegras con su poesía cimarrona tejen hilos; son Anan-
ses que con sus palabras enredan a otras mujeresnegras construyendo y 
fortaleciendo vínculos, lo que conduce a que muchas de ellas recuperen 
su poder erótico, en su potencialidad espiritual, y se reconcilien con su 
cuerpo y con su sexualidad. La cultura del pueblo negro es vista como 
de gran riqueza y no la imagen deficitaria de cultura folclorizada, objeto 
de consumo folclórico, deportivo y gastronómico, como si la cultura 
negra pudiera reducirse solo a la comida, el deporte y la danza. La poesía 
cimarrona es una poesía con responsabilidad histórica.
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Conclusiones
Las poetas afrocolombianas revelan en su poesía una profunda 
conciencia de las relaciones de poder que cruzan la historia esclavista 
en América. Exponen la rebeldía cimarrona de mujeres y hombres en la 
búsqueda permanente de la libertad que no se ha detenido nunca desde 
hace 500 años ligada a la esclavización, primero, y a la exclusión/expul-
sión, marginación y pobreza, después. Sin embargo, el canto a la libertad 
y a la rebeldía compone también un canto de esperanza que encamina 
en esta hora aciaga a no resignarnos, por el contrario, a seguir el ejemplo 
de nuestras ancestras cimarronas para fortalecer nuestra capacidad de 
rebeldía e insurgencia. Son verdaderas griot, transmisoras de la memo-
ria de su pueblo, memoria viva del Pacífico.
A partir de sus narrativas poéticas cimarronas, las mujeresnegras 
transcodifican la experiencia de opresión a la vez que transgreden los 
imaginarios racistas y sexistas. Ellas exaltan la sexualidad en la cual se 
ubican como sujetas con agencia erótico-afectiva, en reciprocidad. Hay 
una condena, especialmente, contra el racismo, la pobreza y la destruc-
ción del territorio, lo que señala el carácter interseccional de esta poesía. 
Las poetas retoman su voz de mujeresnegras visibilizando la experiencia 
propia de ser mujernegra, por lo tanto, contribuyen a construir un femi-
nismo negro decolonial, sin declararse feministas, debido a la recupera-
ción de su poder erótico y la revaloración de su cuerpo y su sexualidad. 
Esta posición es opuesta a la ideología patriarcal colonial que convirtió 
el cuerpo de las mujeresnegras en objetos de uso y abuso desde la eco-
nomía esclavista y el placer del esclavizador.
Es una poesía que se elabora de cara a la tradición y a la herencia 
africana e incorpora la oralidad y el ritmo. Apelan en la búsqueda de sus 
raíces a la mítica africana, fundamentalmente, de la espiritualidad yoru-
ba. Existe una reafirmación de la identidad negra en las mujeres poetas 
que hacen uso de la tradición oral que reconoce y reivindica la afro-
descendencia desde un lenguaje propio. Esta poesía cuenta una historia 
que no es la oficial, que cuestiona la historia colonial y que se teje desde 
y con la tradición oral. En consecuencia, puede afirmarse que tiene un 
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carácter colectivo y construye comunidad-identidad, pues se refiere a la 
historia de un pueblo; es cimarrona, testimonial y decolonial. Sin em-
bargo, no es mirarse el ombligo; expone las realidades que enuncian de 
cara a la realidad del país.
Se puede reconocer en estas mujeres poetas una autoridad inte-
lectual; la producción poética de muchas de ellas tiene gran influencia 
sobre los hombres negros y las mujeresnegras por medio de la defensa 
de los valores culturales de vida, existencia y reexistencia de las comuni-
dades negras del territorio-región del Pacífico. No obstante, su aporte va 
más allá, pueden ser consideradas mediadoras culturales que aportan a 
la resignificación de lo colombiano, en general, que ofrecen una mirada 
decolonial de nuestra historia compartida, pese a todos los mecanismos 
diseñados para negar la afrodescendencia como parte de la nacionalidad.
Hacer de los abismos
escalera para subir al cielo.  
(Truque 2010, 204)
CONCLUSIONES
Emprendí este trabajo de investigación por la urgencia de pensar y 
asumir una alternativa desde nuestro ser de mujeresnegras frente a la di-
námica expulsora, racista e individualista de los procesos de acumulación 
global actuales. Estos procesos acentúan cada vez más la dependencia del 
país, la pérdida de autonomía como comunidades negras y la enajenación 
social a partir de un modelo de desarrollo que incumple sus promesas 
porque solo puede tramitarse a través de la violencia y el despojo.
La realidad inmediata de las comunidades negras de todo el país, 
en especial de las del territorio-región del Pacífico de la que me ocupo 
en este estudio, está atravesada por el desarraigo, la desocupación es-
tructural, la fragmentación social, la pérdida de la memoria ancestral, 
el asesinato de mujeres. En resumen, me intereso por la transformación 
ontológica del ser humano negro; todo lo cual nos urge a buscar en la 
memoria, así sean pequeños trozos, trazos, retazos, esbozos, de insur-
gencias sobre/desde las cuales construir/reconstruir o evitar la destruc-
ción definitiva de ese mundo creado por nuestras ancestras y ancestros 
como alternativa al mundo colonial.
Pensar en las insurgencias epistémicas desde mi ser de mujerne-
gra ha implicado destacar una subjetividad que no es la dominante. Un 
sujeto que no es el de la modernidad. No es el sujeto moderno indivi-
dual e individualista, conquistador, que somete al mundo a su dominio 
y se apropia de este. Me refiero a una subjetividad concreta y viviente 
que es alimentada por la memoria ancestral del cimarronaje que sem-
bró semillas de insurgencia que hoy cosechamos y seguimos sembrando 
para continuar esta tradición de liberación.
Betty Ruth Lozano Lerma298
La idea fue encontrar elementos dentro de la cultura oral negra 
del Pacífico que permitieran, como dice Nelson Maldonado en su rese-
ña a “Taken from the Lips” (en Maldonado-Torres 2009, párr. 10), no 
solo entender sus ideas y prácticas, sino que ambas sirvan, más allá de 
la crítica a la cultura occidental, para formular alternativas distintas a 
los ideales de la modernidad porque estos impiden transformar condi-
ciones de vida de las mujeresnegras y de la población negra en general. 
Se trata de un aporte a la urgencia de reconstruir nuestras vidas como 
salida vital al contexto de muerte de la economía neoliberal y de Oc-
cidente todo; intentar aportar a la superación del encubrimiento de la 
negra o negro desde nuestro propio descubrimiento. Esta investigación 
se formuló en el camino de ese autodescubrimiento vital, necesario, in-
dispensable para continuar siendo, para realmente ser.
Los resultados de este recorrido
Las insurgencias epistémicas de las mujeresnegras del territo-
rio-región del Pacífico acalladas históricamente se hicieron audibles en 
esta investigación a partir del reconocimiento de su protagonismo en 
prácticas tradicionales que solo fueron percibidas por las ciencias so-
ciales como espacios de mujeres. Las insurgencias de las mujeres son 
cotidianas y se expresan en la familia extensa, la partería, el comadrazgo, 
sus formas organizativas propias y la tradición oral y poética.
He intentado mostrar, en estas páginas tejidas con retazos de me-
morias cimarronas, que las mujeresnegras-afrocolombianas han sido 
desde su llegada forzada a América sujetas productoras de prácticas-co-
nocimientos: locales, ancestrales, colectivos y, desde luego, políticos. Son 
prácticas generadas desde los espacios en los cuales las mujeresnegras 
despliegan su agencia para la vida, y desde las diversas experiencias 
coloniales, por tanto, han construido en cimarronismo con las ideas e 
intereses dominantes. Son saberes “para” y no saberes “sobre”, que le de-
volvieron a la población negra su condición de seres humanos plenos.
Evité plantear una separación entre prácticas y conocimiento/
saberes/pensamiento porque no existe tal. El hacer cotidiano y comuni-
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tario, que podría ser percibido como insurgencias nanométricas, cons-
tituye el lugar epistémico desde el que las mujeresnegras han producido 
conocimiento. No se trata de conocimientos que puedan ser folclori-
zados y comercializados, enmarcados en la palabra cultura, puesto que 
son saberes materializados en prácticas, actitudes, costumbres, relacio-
nes que tienen el potencial de cuestionar la colonialidad del poder y que 
se constituyen en aportes para construir una nueva sociedad o ese otro 
mundo donde quepan todas y todos.
La voz insurgente de las ancestras es reconocida en las prácticas 
tradicionales que construyen comunidad y tejen vínculos como parteras, 
curanderas, sabedoras, médicas tradicionales, agricultoras, fiesteras, re-
zanderas, chigualeras, bailadoras, cantadoras y poetas y, también, cabeza 
de familia extensa. Estas prácticas a ojos de muchos solo son obsolescen-
cias por superar mediante la modernidad. Para quienes somos parte de 
los expulsados, segregados y humillados conforman expresiones de es-
peranza que pueden garantizar la vida futura de las comunidades negras, 
puesto que todavía resuenan con poder de comunicar y articular dolores y 
posibilidad de ser fuerza cohesionadora en perspectiva liberadora.
Las prácticas tradicionales de las mujeresnegras en sus comuni-
dades son una afirmación de la vida toda. Son prácticas tejidas en la 
exterioridad desde la necesidad de constituir comunidad, reconstruir y 
construir sus mundos, a partir de la experiencia colonial que esclavizó y, 
en consecuencia, destruyó los vínculos comunitarios y parentales de la 
población africana secuestrada y sus descendientes en América y desde 
las violencias actuales que recolonizan el territorio. La exterioridad físi-
ca y epistémica, para el caso del Pacífico, impidió ser avasallado por la 
modernidad hasta hoy. Aunque no se propone purezas de ningún tipo, 
es un pensamiento en-lugar, en un territorio en permanente disputa 
donde las mujeres insisten en mantener el tejido social.
Ese conocimiento es un conocimiento para la vida, una espiritua-
lidad de insurgencias que se construyen cotidianamente por fuera de las 
academias, no en oposición, lucha, resistencia, sino siendo, sin necesidad 
de “coger lucha”, en actitud plenamente cimarrona. No obstante, procura 
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de forma propositiva generar condiciones de existencia digna a partir de 
esos saberes, que no son para nada subalternos, dentro de sus comunidades.
Cabe resaltar que los procesos organizativos de las mujeresnegras 
colombianas, en lo rural y en lo urbano, se han pensado la articulación 
de las múltiples opresiones desde muy temprano. Desde inicios de la 
década del 90 se escribía sobre la urgencia de articular raza, clase y gé-
nero, en crítica al movimiento social de comunidades negras y de igual 
manera, al feminismo occidental, sin yuxtaposiciones ni predominancia 
categorial. En los diversos encuentros de organizaciones de mujeresne-
gras estas han planteado la imposibilidad de compartimentar la expe-
riencia de ser mujer y negra. En consecuencia, se ha afirmado que no se 
es mujer ni negra, sino mujernegra.
Me encontré con que ser mujer y negra se ha integrado, desde 
la experiencia de las mujeres rurales, el territorio y los derechos colec-
tivos, categorías indisociables de lo que implica ser mujernegra, afro-
colombiana, palenquera y raizal. En este sentido la construcción de un 
feminismo negro decolonial desde estas posturas se plantea inextrica-
blemente ligado a defender el territorio como posibilidad de reproducir 
la vida toda y de la comunidad, por tanto, un feminismo(s) en-lugar.
Un feminismo negro decolonial, un feminismo “otro” desde esta 
perspectiva está relacionado con las luchas del pueblo negro, de la ne-
gredumbre, por lo que plantea temas de mujeres, por ejemplo la mi-
nería, el racismo, la homofobia, la pobreza, la exclusión, la diversidad 
sexual, al igual que la defensa de tradiciones construidas en resistencia 
a la cultura hegemónica. Es decir, reconoce que la tradición debe ser 
releída a la luz de cada sujeto específico.
Las mujeresnegras reclaman el derecho a la desobediencia cultu-
ral (Preiswerk 2011, 261) para transformar los aspectos que en la tradi-
ción de las comunidades negras y del pueblo negro constituyen opre-
sión contra ellas, las niñas, los niños, las personas LGBTI. Consideran 
que ocultar las contradicciones y diferencias internas no nos fortalece 
como pueblo negro. Al pensarse la identidad desde la herida colonial, 
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cuestionan elementos que forman parte de la construcción colonizada 
de lo negro, por lo tanto, rescatan a aquellos que subvierten la historia. 
El ser negra y negro se entiende como una construcción ideológica, so-
cial e histórica en el contexto colonial.
El derecho a ser, uno de los más importantes derechos colectivos 
planteados por el movimiento social afrocolombiano, es propuesto por 
las mujeresnegras como el derecho a una vida sin violencias, uno de 
los mínimos indiscutibles, que debe conducir a los hombres negros a 
cuestionar la masculinidad construida en el proceso colonial esclavista 
que los deshumanizó. Se pretende superar el patriarcado negro-colonial 
reforzado hoy en día por los procesos neocoloniales.
A partir de los cuestionamientos anteriores encontré que las mu-
jeresnegras de diferentes procesos organizativos coinciden en analizar 
la violencia contra las mujeres en la región del Pacífico como femini-
cidios que 1. Pretenden devolver a las mujeres al espacio de lo domés-
tico porque las dimensiones de su liderazgo dificultan el desarrollo de 
la empresa neocolonizadora; y 2. Constituyen una estrategia de terror 
para romper los vínculos comunitarios y facilitar los procesos de desa-
rraigo y de desterritorialización. Por esta razón, las mujeres creen que 
la descolonización implica repensar todas las relaciones, especialmente, 
las jerárquicas y opresión –las más profundas y de mayor duración– que 
utilizan los hombres sobre las mujeres.
Se propone, repensarse lo que significa ser hombre negro, dado 
que estos han sido definidos desde el sentido común hegemónico y mu-
chos han asumido esa definición que produjo el mito del hombre negro 
hipersexualizado y violento. Esa definición desde la dominación corres-
ponde con el habitus colonial esclavista, por eso, debe ser deconstruida. 
Este mito suele ser una carga para muchos hombres negros que no cum-
plen ni física, mental o sexualmente con los atributos que supuestamen-
te los caracterizan. En consecuencia, las mujeresnegras exigen que las 
organizaciones del movimiento social afrocolombiano enfrenten esta 
cuestión, que significa cuestionar el patriarcado interno.
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La exigencia de los cuestionamientos internos también se formula 
al feminismo. En el movimiento feminista colombiano las mujeresnegras 
no han encontrado resonancia para sus luchas, por consiguiente, muchas 
dudan en declararse feministas. Las que se atreven a hacerlo se reconocen 
feministas con adjetivos, ejemplo, decoloniales, negro, popular, para dese-
sencializar la imagen de mujer del feminismo hegemónico, decididas a 
construir un feminismo propio. En otras palabras, un feminismo cimarrón, 
insurgente, fuerte en raigambres ancestrales. Este feminismo se construye 
colectivamente para lograr una interpretación acertada de la historia y de 
las realidades actuales que afectan el devenir de las comunidades negras y 
amenazan la vida de las mujeres. Es un feminismo con proyecto de vida.
El feminismo que así se construye forma parte de las luchas de to-
das/os las/los oprimidas/os en ejercicio de una política de la solidaridad, 
porque entiende que es imposible salvarse solas, y que el patriarcado 
conforma una de las partes estructurantes del sistema moderno-colo-
nial de poder. Una política de la solidaridad que concrete la cosmovisión 
que se expresa en el Ubuntu: “yo soy porque tú eres” o mejor “yo soy 
porque nosotros somos”. El Ubuntu desafía al principio individualista 
de los derechos humanos que tiene como límite el derecho ajeno y que 
se expresa en el “mis derechos terminan donde empiezan los tuyos”. En 
el Ubuntu la posibilidad de vivir mis derechos está dada por la posibi-
lidad de que el otro-las otras vivan la plena realización de sus derechos. 
No podemos ser, si las/los otros/as no son.
Espero que este trabajo contribuya a un cambio en la compren-
sión de las mujeresnegras de víctimas pasivas a agentes de transforma-
ción social mediante sus diversas insurgencias espirituales, familiares, 
medicinales, territoriales, estéticas, enraizadas en la ancestralidad, que 
afirman la vida y la humanidad plena del pueblo negro.
Este protagonismo de las mujeresnegras ya no puede ser ignorado, 
nos queda la tarea de seguir profundizando, en cada aspecto y en cada 
época, la forma como las mujeresnegras palenqueras y raizales han logra-
do que las comunidades negras y el pueblo negro exista y la manera como 
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